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L'INTERVISTA

Manzini: «Siamo
tutti su un folle
treno in corsa»

di PIERGIORGIO PULIXI
a pagina 28

L'I NTERVISTM
Persi dentro la folle corsa di un treno
"Gli ultimi giorni di quiete", nel nuovo romanzo di Marini si intrecciano dolore privato e perdita di senso collettiva

di Piergiorgio Pulixi

ora e Pasquale
hanno subìto la
tragedia più
grande per dei
genitori. Corra-

do, il figlio ventitreenne, è sta-
to strappato loro senza nem-
meno il tempo di dirgli addio.
Una banale rapina nella ta-

baccheria di famiglia. Corrado
stava sostituendo il padre. Il ra-
gazzo reagisce, e viene ucci-
so... Sei anni dopo Nora, di-
strutta dalla perdita dell'unico
figlio, in un treno interregiona-
le incontra Paolo Dainese, l'as-
sassino del figlio.
Era stato condannato a quat-

tordici anni per omicidio prete-
rintenzionale. Come può già
essere fuori? Lui neppure la ri-
conosce. Quasi in trance, Nora
scende a Roseto degli Abruzzi,
la fermata dell'assassino, e ini-
zia a seguirlo. Comincia così il
nuovo romanzo di Antonio
Manzini, che per questa volta
mette da parte il celeberrimo
vicequestore Rocco Schiavo-
ne, per raccontare una storia
che ruota intorno all'impossi-
bilità di avere una giustizia ter-

rena. "Gli ultimi giorni di quie-
te" (Sellerio, 14 euro) esplora
nodi tematici quali il dolore e
l'amore di una madre, chieden-
dosi fin dove questi due senti-
menti possano spingersi, pri-
ma di portare una persona al
punto di rottura.
Quasi tutte le storie in un

modo o nell'altro affrontano la
tematica della lotta tra il bene e
il male. E questa lotta affonda
le radici sempre nell'intimo
dei personaggi. Il romanzo co-
mincia da una situazione di
partenza in cui non ci sono né
vinti né vincitori. Sono tutti vit-
time. Chi di un sistema ingiu-
sto, chi delle proprie colpe. No-
ra incontra per caso l'assassino
di suo figlio Corrado, che solo
dopo cinque anni di carcere è
già in libertà.
Un incipit folgorante. Co-

me è arrivata questa idea?
«Tanti anni fa, in un viaggio

in treno, c'erano ancora gli
scompartimenti, un uomo mi
raccontò di aver incontrato
l'assassino di suo figlio sulla
tratta Genova-Ventimiglia. E
questo fatto mi è rimasto in te-
sta, come un tarlo, per anni,
convinto che prima o poi avrei

dovuto provare a scrivere un li-
bro su un argomento così diffi-
cile e straziante. Ecco perché la
prima scena si svolge su un tre-
no. L'uomo è diventato Nora,
ma l'immagine che mi suggerì
quel racconto di tanti anni fa è
rimasta nella memoria. Nora e
Pasquale hanno vissuto la tra-
gedia più grande che possa ca-
pitare a un genitore. Il loro do-
lore però sembra allontanarli,
quasi che l'uno riflettesse la di-
sperazione dell'altro».
Ci si può salvare insieme da

un baratro del genere, o ognu-
no deve fare ïl proprio percor-
so di accettazione?
«Non ho risposte, solo do-

mande. Nora e Pasquale si so-
no allontanati, hanno conti-
nuato le loro vite per inerzia,
senza scelte e decisioni impor-
tanti. Un giorno veniva dopo
l'altro, il futuro non aveva sen-
so, era un cielo grigio novem-
brino. Forse qualcuno ha trova-
to la forza sorreggendosi all'al-
tro, condividendo il dolore,
guardandolo in faccia ogni
mattina, cercando di rifiutarlo.
Nora e Pasquale no. Non ce
l'hanno mai fatta».

C'è una scena topica nel ro-
manzo. Un avvocato amico di

Pasquale, anche lui quasi in-
credulo rispetto alla liberazio-
ne di Dainese, prende un pez-
zo di carta e fa dei calcoli arit-
metici. Delle sottrazioni, a es-
sere precisi. Pena, meno atte-
nuanti generiche, buona con-
dotta, benefici carcerari, qua-
rantacinque giorni di permes-
so maturati ogni anno... Il ri-
sultato è glaciale. La vita
stroncata di un figlio vale cin-
que anni di galera per il suo
assassino. E qui non si tratta
di fiction, ma di realtà. Senza
voler essere o apparire giusti-
zialisti, c'è qualcosa che non
va nel nostro sistema giudizia-
rio?

«Il discorso purtroppo è mol-
to complicato. Partiamo dal
fatto che in questo paese, al di
là del fatto narrato nel libro,
non c'è certezza della pena. E
non mi riferisco solo all'istitu-
to penale, anche al civile. Cau-
se di lavoro, contratti, niente
ha più valore se il cittadino de-
fraudato di un diritto sa che ri-
correre alla giustizia gli frutterà
al massimo 15 anni di rimbalzi
fra studi di avvocati e processi
rimandati. Sul penale è ancora
più grave. La certezza della pe-
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na io penso sia un cardine fon-
dante di una società civile. Det-
to questo, e cioè che l'Italia ha
un bisogno spaventoso di una
totale e epocale ristrutturazio-
ne del sistema giudiziario, a
partire dai cavilli burocratici,
alle responsabilità dei patroci-
natori e della magistratura, c'è
un elemento che dobbiamo
sempre tener presente: la legge
non può essere emotiva. Deve
distanziarsi da reo e vittima,
cercare la quadratura del cer-
chio con regole fredde e asetti-
che che amministrino il vivere
civile. L'istinto femminile di
Nora la porta a elaborare una
strategia vendicativa impronta-
ta sulla pressione psicologica.
Pasquale, invece, pensa subito
a una ritorsione brutale, poco
strutturata».
Uomini e donne sono diver-

si anche nella "giustizia ripa-
ratrice"?

«Posso rispondere solo per
Nora e Pasquale. E sì, in loro
c'è questa profonda differen-
za, diciamo così, di approccio
al problema. Io credo che le

donne, in questo caso Nora,
creatrici per eccellenza abbia-
no un sistema di riferimenti
molto diverso dagli uomini, in
questo caso Pasquale. Lui e i
suoi simili durante la stagione
degli amori si pigliano a corna-
te, Nora e le altre sanno come
far scontrare quelle corna per il
risultato che a loro preme di
più, che non è quel cervo in
particolare, ma la salvaguardia
della specie».
Rispetto alle ambientazioni

di Aosta o Roma, questa storia
si dipana tra Pescara e Roseto
degli Abruzzi. Si percepisce
un'atmosfera di ineluttabilità
e di tristezza, tipica dei luoghi
di mare descritti d'autunno o
d'inverno. C'è una motivazio-
ne dietro questa scelta di cam-
biare scenario?

«Il paesaggio, io credo, parla
tanto quanto un personaggio.
Il mare marrone dell'adriatico
d'inverno, gli stabilimenti chiu-
si, le gelaterie con i vetri spor-
chi di sabbia e acqua, sono
specchio e non contrappunto
ai sentimenti dei personaggi. E

un paesaggio che mi ha aiutato
a rendere la depressione e l'ab-
battimento di Nora e Pasquale
già dal punto di vista visivo».
Qualche giorno fa purtrop-

po abbiamo perso un grande
attore, Gigi Proietti.Lei ha
una formazione e un passato
teatrale. Tanti suoi ex colleghi
stanno passando un brutto
momento, ed è strano che si
calino i sipari di uno strumen-
to che è salvifico per l'anima,
soprattutto in questa situazio-
ne, non crede?

«Sì, lo credo, forte anche dei

dati che lasciano uno o due po-
sitivi al Covid su trecentomila
spettatori. Ma la domanda che
mi pongo è un'altra. Da quasi
trent'anni manca una politica
culturale, del teatro, di cui nes-
sun governo si è occupato.
Non parliamo di Berlusconi,
che anzi ha fatto di tutto per
massacrarlo, (a lui che le perso-
ne uscissero di casa si ponesse-
ro delle domande dopo aver vi-
sto, che so? Brecht, non solo
non gli interessava ma credo lo
spaventasse) ma anche ai due

o tre che hanno poggiato le ter-
ga su quella poltrona dopo di
lui. Il teatro non interessa que-
sta società italiana. Sanno solo
piangere la dipartita dell'atto-
re. Ma quando l'attore era in vi-
ta, perché non gli è stato asse-
gnato il compito, per esempio,
di amministrare il teatro di Ro-
ma? Chi meglio di Gigi Proietti?
Invece niente. Ora tutti lì a
piangere il grande maestro.
Buffoni e ipocriti. Il teatro an-
drebbe sovvenzionato, andreb-
bero riaperti i circuiti che era-
no dell'ETI e assicuravano a
compagnie e attori di girare
per la penisola a portare gli
spettacoli, cultura, divertimen-
to, riflessione e a guadagnarsi
da vivere, perché va ricordato
che i lavoratori dello spettaco-
lo sono lavoratori, appunto, e
campano del loro lavoro. I pro-
fessionisti sono professionisti,
i dilettanti dilettanti, non si
può fare di tutta l'erba un fa-
scio. I professionisti, e questo
sarebbe un primo passo per un
nuovo rinascimento, dovreb-
bero riappropriarsi delle stan-
ze decisionali che riguardano
lo spettacolo».
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Antonio Manzini. In alto, la copertina del suo nuovo libro

Gli ultimi giorni di quice

66 
Un uomo mi
raccontò che
durante un

viaggio aveva incontrato
l'assassino di suo figlio
Era già libero nonostante
la condanna, l'idea del
romanzo è iniziata così
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L'orece]rio dell'isola
alla ricerca
degiìeal7 iterTeS

In Italia
non c'è
certezza

della pena, un cardine
fondamentale
di un Paese civile
C'è bisogno di una
profonda riforma
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