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Il ritmo del melting pot | Gangster, fascisti, musica classica e jazz:
nel noir di Eéveératto la vera protagonista ¢ New York

Q di Dario Ronzoni

Pubblicato da SEHERON “11 silenzio alla fine” e un giallo ambientato nella Grande Mela degli anni "30,
dove improbabili inviati dal regime di Mussolini mettono in moto un piano strampalato ai danni di un
direttore d'orchestra ‘
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[1 direttore d’orchestra austriaco contro quello di origine italiana. L'incrocio con lo Meleaatt SCONTO
sprovveduto spione, camerata antemarcia, mandato in America dal regime fascista per
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levarselo dai piedi che altro. E poi il classico impresario che bada ai soldi, I'agente
dell'FBI. cantanti e musicisti dai bassifondi mescolati a faccendieri di varia origine ed

estrazione,

Con questi ingredienti il musicista jazz Pietro [BSSEEA0 imbastisce "1l silenzio alla fine”
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(SE“EI‘IO) il suo Primo romanzo - un noir -1n cul si diverte a far camminare i suoi

personaggi lungo le strade sporche e frenetiche della New York di inizio anni "30. g e 0 9 9 9
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Sono gli anni della Depressione, del proibizionismo, del rapimento del piccolo Lindbergh
e degli speakeasy, i locali clandestini dove si beveva di nascosto. Sono soprattutto gli anni
finali dello swing, del jazz, i ritmi che hanno riempito I'aria e che sono ormai diventati
mainstream.

«L'inferno di un musicista sara certamente un luogo silenzioso», fa dire a David
Weissman, il direttore d'orchestra austriaco, uno dei protagonisti. La Grande Mela senza
dubbio non lo e.
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Ma il primo a farsi travolgere dalle atmosfere americane sara Gaspare Tiralongo, fascista
“purista” e indomito seccatore, incaricato da Mussolini (stufo delle sue richieste) di dare
una controllata alle sezioni del partito americane in una missione. Comunque un onore,
anche se: «oltreoceano la camicia nera era quasi sempre indossata da gentaglia».

Sara anche lui a far scattare il meccanismo del romanzo, non appena viene a sapere che
Andrea Bergallo, I'altro direttore d'orchestra del romanzo, a capo del Metropolitan. era
anti-fascista e nemico dichiarato di Mussolini. Cosa imperdonabile, per un’ltalia appena
umiliata dal volo su Roma di Lauro De Bosis e oltremodo incredibile per un direttore
d’orchestra. figura simbolo di ordine, disciplina, comando e autorita.

Tiralongo «si chiedeva perché un uomo che avrebbe potuto incarnare I'essenza piu pura
della rivoluzione fascista si era rifiutato di essere alleato, forse addirittura amico, del Duce
del fascismo. Doveva assolutamente parlare con lui, costringerlo a tornare sui suoi passi».

Dal suo piano strampalato, che coinvolge piccoli e medi faccendieri del sottobosco
newvorchese, italo-americani, cinesi, ebrei, si dipana tutta la trama. che € un messaggio
su quanto siano pericolosi gli incompetenti - in particolare i puristi e fanatici (anche se li
si manda lontano, come dei Di Battista ante-litteram) - ed e anche un ottimo pretesto per
calarsi in una atmosfera del passato.
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Sono i palcoscenici dell'opera, le invidie e gelosie degli artisti, i dettagli delle partiture, le
nuove invenzioni, i locali di Harlem: «Lo Sugar Cane era anche la meta abituale dei
musicisti che lavoravano nelle band di musica straight, nei ballrooms o che erano
impegnati nella buca dell'orchestra per qualche produzione teatrale. Arrivavano a piccoli
gruppi. magari direttamente dalla Broadway. per bersi l'ultimo bicchiere, fare due
chiacchiere. Ma avevano dietro i loro strumenti e finivano sempre per dare vita a una jam
session».

Intorno a loro, una fitta umanita di approfittatori, mezzi ubriaconi e gente di belle
speranze arrivata da ogni dove in cerca di fortuna. Come la cameriera che viene
dall’Alabama. che ospitera per una notte alla “Doppio Sogno™ il cuore spezzato di
Weissman,

Ecco, come lei, alla fine sono tutti li: «James Palamara osservava le persone che aveva
convocato nell'ufficio: 'ebreo austriaco, il prussiano cosmopolita, il napoletano di padre
ignoto e lui, il greco-casertano-irlandese. Per non dire di tutti quelli che avrebbero avuto il
diritto di esserci. quel disgraziato di direttore d'orchestra nato da qualche parte dell'ltalia
del nord e i tre responsabili materiali del delitto, il siciliano che era stato tentato dalla
strada piu breve verso il sogno americano, il cinese originario della regione del Fujian e
quel suo concittadino di Newark, che prima di essere un gangster era stato un bambino
pelle e ossa, approdato negli Stati Uniti da chissa quale shtetl della Zona di residenza. la
regione ghetto che dal Baltico arrivava al Mar Nero e nella quale gli askenaziti erano
costretti dai tempi. e pervolonta, di Caterina II di Russia». E in quella stanza da melting
pot universale, ¢'é anche ogni lettore.

Piu che un giallo & un viaggio, pit che una lettura. un bagno in una dimensione lontana. Il
periodo i cui I'Italia di cartapesta del regime fascista conviveva con le grandiose

spettacolarita del Nuovo Mondo. Sono i contrasti, dove ogni cosa si aggiunge alle altre e
quello che ne risulta sara sempre nuovo e sempre imprevedibile.
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