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Tre variazioni sul tema della fuga

di Costantino Pes
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Capita che il ritmo, la trama, lo
stile di un racconto sembrino

suggerirci una colonna sonora per
la storia. Ogni tanto ce la fornisce
Fautore stesso. Prendiamo (non a
caso) Murakami Haruki, i cui rac-
conti spesso citano esplicitamente
brani musicali dei generi più vari.
In Una lenta nave per la
Cina, primo racconto
di una sua vecchia an-
tologia (L'elefante scom-
parso e altri racconti), la
narrazione è preceduta
dai versi iniziali di On
a slow boat to China, un
classico degli anni qua-
ranta, riproposto come
standard nei decenni
successivi da numerosi
musicisti, che ci canta
una fantasia di lento abbandono
delle sponde conosciute verso una
terra lontana, la Cina, in compa-
gnia della donna amata. Nel rac-
conto di Murakami, la vicenda di
un desiderio frustrato di partenza
dal Giappone s'intreccia con tre
incontri, tutti con cinesi, tutti con
persone che si trovano visibilmen-
te fuori posto nella società giappo-
nese. Come la voce narrante che,
rispecchiandosi nel suo "altro", si
sente a sua volta al posto sbaglia-
to nella vita, in una paralisi che ci
ricorda quella dei personaggi dì
Dublinerc di James Joyce. Il tutto
raccontato con la placida dispera-
zione tipica di Murakami, cui si
accompagna bene l'umore accatti-
vante e melodico del brano.

Tutt'altra stoffa ha il nostro
Furukawa Hideo, che propone
un suo personalissimo remix (il
RMX del titolo) del racconto di
Murakami. Un omaggio, a detta

di Furukawa nel post
scríptum del racconto,
a un autore "al centro di
tutto, sublime e impareg-
giabile". Omaggio, però,
tutt'altro che pedissequo.
La prima cosa che cam-

bia rispetto al modello è
proprio la musica e il
ritmo della narrazione.
Furukawa, perlomeno
nei tre libri finora pub-
blicati in italiano dalla
Sellerio (Belka, 2013,
Tokyo soundtrack, 2018
e quest'ultima proposta
— tutti tradotti da Gian-
loca Coti), ha un ritmo
narrativo subito ricono-
scibile: veloce, sincopa-
to, dai toni spesso ironi-
ci, talvolta irati, mai in
pace. Verrebbe da pensa-
re a qualche genere rock,
come l'hip hop, magari
con risonanze hard e
metal. E questa è la pri-
ma impressione ricevuta
anche alla lettura della
Lenta nave per la Cina in

versione Furukawa, che parte con
un incipit che potrebbe essere una
canzone: "Non sono mai riuscito a
fuggire da Tokyo. Me lo sono chie-
sto un'infinità di volte: il confine è
reale? Ma sì che lo è. E se pensate
che stia mentendo, venite a dare
un'occhiata voi stessi".
La lettura, in un vortice narra-

tivo di azioni, pensieri e ricordi,
può iniziare, perché no, proprio
al tempo cadenzato di un free
style. Solo a racconto ben inoltra-
to l'ispirazione musicale del rac-
conto ci viene svelata: nelle mani
del protagonista appare un cd del
sassofonista Sonny Rollins con il
Modern Jazz Quartet, in cui a farla

da padrone è (rieccolo)
il nostro On a slow boat
to China, ora in versio-
ne strumentale. Non è
hip hop, ma la musica
resta sempre tesa e ser-
rata. Non a caso, anche
lo stile di Rollins, con il
suo sanguigno e nervo-
so ritmo jazz anni cin-
quanta, è lontano dalle
pacate melodie anni
quaranta del racconto

di Murakami.
Un passo musicale/narrativo che

ci accompagnerà fino alla fine del
libro, nel racconto del protagoni-
sta che, in cammino per una Tokyo
gelida e solitaria alla vigilia di Na-
tale, rievoca i suoi disperati tenta-
tivi di uscire dalla città e sfuggire
da una vita non voluta, un sofferto
limite esistenziale da combattere
con tutte le forze. Tre tentativi di
fuga, tutti marcati dall'amore per
una ragazza, ogni volta diversa, e
tutti destinati, apparentemente, al
fallimento. Una semplice variazio-
ne sul tema impostato da Muraka-
mi, si direbbe. Ma se nel racconto-
matrice il protagonista si lascia
andare a una stoica rassegnazione
in cui vede sé stesso alla radice dei
propri limiti, la rabbia di Furuka-
wa è più decisa, e porta l'autore a
ingaggiare un corpo a corpo con
l'esistenza e con il mondo esterno
per superare i propri limiti, invali-
cabili quasi fossero un tabù impo-
sto da una beffarda realtà esterna,
un fato divino che si accanisce
contro il protagonista. Che, però,
in un mondo percepito come un
deserto che non dà scampo, po-
trebbe trovare una via di fuga al-
ternativa, indicata con ambiguità
in un finale visionario.
A fare da contrappunto alla vi-

cenda del protagonista, si inseri-
scono tre intermezzi, le Cronache
da Tokyo, con brevi scene che da
un lato contestualizzano gli even-
ti nella metropoli nipponica degli
anni narrati, e dall'altro sdramma-
tizzano la tensione del racconto.A
chi potrebbe piacere questo ro-
manzo? Agli amanti di Furukawa
(ovviamente) e di Murakami, a
quelli della buona musica, a chi
ansa perdersi nei labirinti delle
metropoli, agli insoddisfatti, a chi
sogna d'imbarcarsi in un calmo
viaggio per destinazioni lontane,
guidato dalle parole di un narrato-
re esperto e innovativo.
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