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che cosa ho imparalo (la

di Cristina Guarinelli

C'è una donna che ha molto da insegnarci.
La sua prima regola è: scegli tu!

Ma che gioia incontrare una così, specie di
questi tempi. Una donna che ti racconta quel che
ha vissuto, imparato, e quel che davvero conta
nella vita (dove «siamo tutti soli sperduti nella
stessa foresta») senza lagne, senza distribuire mez-
za colpa a nessuno, senza un'ombra di vittimismo.
E stata una figlia indesiderata? Pazienza. Da sua
madre, «un mix tra Anna Magnani, Irene Papas e
Maria Callas», una «che piangeva per i terremoti
dall'altra parte del mondo e non si accorgeva dei
disastri che la circondavano», ha imparato una
certa fermezza femminista. Da suo padre, remis-
sivo e forse superficiale, ha capito che «l'assenza
di rancore è fondamentale per la salute psichica».
E alla sorella maggiore che si faceva allegramente
i fatti propri ha tubato questa speranzosa sensa-
zione: «La vedevo sfrecciare via in motorino coi
capelli al vento (il casco non era obbligatorio) e
mi sembrava che quella fosse la vera libertà».
Una donna sempre più convinta che tutto di-
pende dalla persona, non dal sesso. Al liceo, e
poi all'università, è una festa mobile. Scopre di
avere un debole per «le ragazze frivole che hanno
il pregio di ignorare i valori femminili tradizionali
che ho sempre detestato: l'amore per la famiglia,
le ansie di maternità, la prudenza, il romantici-
smo, la docilità, la sdolcinatezza  .. E poi mi in-
curiosivano certe loro caratteristiche da cui ero
sempre stata lontana come la civetteria». Scopre
il cinema, «Kurosawa, Visconti, Fellini, Losey,
Buñuel, Tnuffaut... Per me la vita era diventata
un sogno di felicità che aveva la cultura come
base». Scopre che chi non è spiritoso è sospetto:
«La risata era benefica, curativa, necessaria. Una
dimostrazione di energia e di potenza vitale. Sa-
per ridere mi sembra una prova di intelligenza, di
libertà, un atto di ribellione contro tutto ciò che
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è tenebroso, uno spiraglio sull'ineffabile». Scopre
la bellezza «del difendere le proprie posizioni con
veemenza, come se ne andasse della nostra vita».
E scopre il sesso, «stimolante, divertente, profon-
do, ingegnoso!», finché «la ribelle con la fama del-
la ragazza intelligente, non fu capace di valutare
che stavo precipitando nel modo più tradizionale
e rognoso di concepire l'amore: il cosiddetto pro-
getto comune».
Felici le felici che sono riuscite a tenere insieme
passione/amore/famiglia/lavoro. La mia arnica
non c'è riuscita, o meglio c'è arrivata col tempo.
Ha imparato come si fa a divertirsi con gli uomi-
ni: «La prima regola: scegli tu». Si è sposata tre
volte (e ne valeva la pena, vista la meravigliosità
dell'ultimo marito). Ha avuto sempre più chiaro
che durante la nostra passeggiata sulla terra l'uni-
ca legge a cui affidarsi è «il rispetto umano: non
sfruttare, non rovinare gli altri, non disprezzare i
più deboli, avere pietà. Quanto al resto fai quello
che ti pare, scopa, bevi, vivi, pensa senza timori,
godi o soffri, ma scegliendo dal menu di un risto-
rante dove la cuoca sei tu». Ha lasciato un presti-
gioso lavoro d'avvocato per entrare nella polizia,
dove «l'ostilità nei confronti della nuova arrivata
era palpabile, e fondata su un unico elemento: la
mia appartenenza al sesso femminile». Ciò non-
dimeno, «ho sempre rifiutato trattamenti speciali
per motivi di genere»:
A questo punto forse l'avete capito, del resto la
mia amica, ispettore di polizia a Barcellona, la
conoscono e amano in mezzo mondo. Sellerio
ha appena pubblicato la sua storia, Autobiografia
di Petra Delicado: un regalo per tutti. Grazie per
sempre a Alicia Giménez-Bardett che se l'è inven-
tata. E «sia benedetta la superficie scintillante del
mondo!», o
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