
18/1/2021 L’esordio narrativo di un jazzista - Pulp libri

https://www.pulplibri.it/pietro-leveratto-il-silenzio-alla-fine/ 1/4

 

RECENSIONI

L’esordio narrativo di un jazzista
16 GENNAIO 2021

di GIUSEPPE COSTIGLIOLA

Trovarsi davanti a un romanzo d’esordio procura sempre una certa emozione: l’aspettativa, la

scoperta riga per riga dell’autore e della sua prosa, la trama che si compone paragrafo dopo

paragrafo, le sensazioni suscitate a pelle, prima ancora che prenda forma il giudizio critico.

Talvolta, certo, subentra il sapore amarognolo della delusione, quando si avverte un senso

d’incompiutezza, nei casi gravi d’inadeguatezza. Altre, più rare volte, si percepisce l’euforia
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suscitata dalla pienezza della storia narrata, dalla coerenza del racconto, dalla tenuta dei

personaggi e dell’intreccio, dalla riuscita di descrizioni e atmosfere.

È questo il caso dell’esordio romanzesco di Pietro Leveratto, Il silenzio alla �ne, pubblicato

dall’editore Sellerio. Leveratto, apprezzato contrabbassista jazz, compositore, arrangiatore e

docente di conservatorio, si è cimentato in un’arte per lui nuova con apprezzabili risultati,

scrivendo una sorta di giallo storico, ambientato agli albori degli anni Trenta del Novecento.

L’intreccio è di fantasia, ma il contorno, le ambientazioni, il linguaggio e le attitudini dei

personaggi sono frutto di una capillare ricerca che conferisce spessore e realismo alle vicende

narrate.

Il libro si apre con l’elenco delle dramatis personae, che già solo nel suo carattere démodé crea

un’atmosfera del tempo che fu. La storia è introdotta da un primo capitolo in funzione di

cornice, il cui titolo, “Ouverture”, non è meramente evocativo. La musica è infatti il perno

attorno a cui ruota il testo, a livello tematico e strutturale, sintattico e lessicale, informa le vite

dei personaggi e di un’intera epoca, mirabilmente ritratta. La trama è ordita come un

melodramma, un’opera corale, i capitoli ne assumono le cadenze, seguendo le indicazioni che

si trovano su uno spartito (“Come improvvisando”, “Allegro con fuoco”, “Accelerando poco a

poco”, “Passacaglia”, “Tema con variazioni”) e che si alternano a citazioni latine.

Dopo un inizio nella Roma del 1931, la vicenda si sposta a New York, l’anno seguente, agli

sgoccioli del proibizionismo e con la rutilante età del jazz ormai offuscata dalla Grande

Depressione. Nel Paese dove “tutto è nuovo, compresa la musica della radio”, quell’America che

“pareva veramente il luogo dove tutto diventava possibile”, in una città “dove bastava svoltare

un angolo e �nivi in un luogo che pareva lontano migliaia di chilometri da quello che avevi

lasciato pochi passi prima”, brulicante di vite e di storie, di strade, di quartieri e di cultura

cosmopolita, tre uomini intrecciano drammaticamente le loro esistenze: David Weissberg, noto

direttore d’orchestra austriaco, ascetico ebreo dall’animo tormentato; il suo alter ego, il

celeberrimo collega italiano Andrea Bergallo, viveur e antifascista in esilio; Gaspare Tiralongo,

un siciliano dallo scarso ingegno ma dalla smisurata ambizione, camicia nera “antemarcia”,

come si diceva allora.

I due musicisti, un tempo amici, poi divisi dalle vorticose vicende esistenziali, sono legati da

stima reciproca, dall’enorme passione che anima le loro vite, la musica classica e operistica,

salvi�ca e totalizzante per entrambi. Sulle loro vite si abbatte il destino, autentico protagonista

della storia, che si serve del Tiralongo, sodale di Mussolini �n dagli albori socialisti e pertanto

convinto di esserne l’interprete più autentico in una selva di leccapiedi e traditori, pur se il

duce a malapena ne ricorda la �gura.
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Una notte, nelle strade di una metropoli raf�gurata con vivido tratto e dettagli suggestivi,

Weisseberg, in preda ai suoi demoni interiori di artista e di ebreo che si sente esule ovunque, si

perde volutamente, incontrando un amore e imbattendosi in un’arte per lui perturbante

quanto affascinante – la musica jazz. Dualismo, questo – tra la compostezza e la forma

apollinea della musica classica e il “ritmo trascinante e nuovo” del jazz –, che in fondo è tale

solo in super�cie: il musicista classico rivedrà i suoi pregiudizi su quella musica “piena di fuoco

e di idee”, in una delle scene più riuscite, dove si confronta con un celebre jazzista di colore.

Tale contrapposizione conferisce ulteriore sapore alla vicenda, peraltro su coppie oppositive

composta: vita/morte, arte/guerra, spontaneità/controllo, sogno/realtà.

Quella stessa notte Bergallo scompare misteriosamente, in seguito alle goffe ma tragiche trame

di Tiralongo, “fascista senza onore né gloria”. Si apre dunque un caso spinoso, le ricerche

annaspano, l’FBI indaga ma è totalmente impegnato a risolvere il mistero del rapimento del

piccolo Lindbergh, che ha devastato le coscienze americane, e comunque non è grande la

volontà di far luce sui rapporti tra un “socialista”, la criminalità italiana che sembra aleggiare

dietro quella sparizione e un governo straniero. Alla verità si arriva, per vie tortuose, ma è una

di quelle verità indicibili.

In questo intreccio si muove una selva di personaggi – artisti, direttori di teatri, commercianti,

entraineuse, malviventi, agenti federali – rappresentati con ammirevole realismo psicologico,

tanto che, nell’ordito da narrazione storica venata di giallo, questo si può de�nire un �ne

romanzo d’ambiente, dove l’assoluto protagonista è il caso indifferente che domina le vicende

umane, che “guarda agli uomini, alla loro fatica e alle loro lacrime, con la distanza vagamente

partecipe di un entomologo intento a studiare i contorcimenti di un insetto sotto una lente

d’ingrandimento”. Il destino, o l’accidente, nella frenetica e sempre desta metropoli

statunitense trova un correlativo oggettivo perfetto, un suggestivo fondale su cui rappresentare

storie di vita e di morte.

In un romanzo ben meditato sin dalla lingua, �lologicamente corretta rispetto all’epoca in cui

è ambientato – caratteristica non da poco, dacché molte narrazioni storiche o pseudo-tali

cadono rovinosamente proprio su questo aspetto, e che testimonia la cultura dell’autore –,

compaiono anche �gure reali, come Fritz Lang, J. Edgar Hoover o lo stesso Mussolini:

evidentemente l’esperimento portato avanti da Antonio Scurati con i romanzi del ciclo M sta

rimuovendo una sorta di tabù letterario sulla rappresentazione di quella fosca �gura. Ma a

convincere, come si diceva, è proprio l’intelaiatura in cui i personaggi sono inseriti: sembra

davvero di attraversare le strade di New York in quel dato momento storico, di incrociarne

donne e uomini del tempo, di sentirne la vita senza avvertire insidiosi e irritanti sfasamenti

temporali.

La vicenda si conclude malinconicamente a metà degli anni Sessanta, con la scomparsa

dell’ultimo testimone degli eventi narrati (pur costellati da intrusioni autoriali) e di un’epoca

irrimediabilmente conclusa, di un momento storico aspro e violento, feroce e dimidiato, ma

che conserva un fascino ammaliante, e che grazie a romanzi come questo i contemporanei

possono assaporare in tutto il suo ferrigno splendore, impedendo che sul passato cada il gelido

silenzio dell’oblio.
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