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Di fronte a un romanzo scritto da un musicista, molti si aspetteranno
facilmente che alla musica si faccia spesso e volentieri riferimento.
Invece, di esplicito non c'è molto, per quanto importante in un romanzo
dove ogni dettaglio è fondamentale: Lea, il puro amore d'infanzia che il
protagonista soprannomina Leon per l'abitudine inconsueta
nell'Ungheria degli anni Trenta e Quaranta di indossare sempre i
pantaloni, è una violinista; si citano i Vier letzte Lieder di Strauss e il
Concerto per due violini di Bach. Il folgorante esordio narrativo di Omer
Meir Wellber, però, condivide con il linguaggio musicale logiche e
strutture ben più profonde, a partire dal concatenarsi di temi e ricordi
che si agganciano e si intersecano l'un l'altro sul perno di un'idea o
una parola come di un accordo o una nota. Il filo della memoria di
Chaim Birkner, nato in Ungheria e nel 2038 a centootto anni l'uomo più
anziano di Israele, non segue una linea cronologica, ma si muove per
associazioni e combinazioni fra diversi elementi, ora a ritmo serrato, ora
dilatandosi per lasciar spazio a sviluppi e variazioni, in un'arcata
dinamica ancora una volta musicalissima nelle sue alternanze e nel suo
aprirsi e chiudersi fra ampi episodi centrali e frenetiche sovrapposizioni
in apertura e chiusura.

Il filo della memoria di Chaim Birkner non seguirà una linea retta, ma il
suo meccanismo è lucido e rigoroso e viene a capo del labirinto senza
lasciare che i percorsi sospesi cadano nel vuoto, senza perdere il
senso di ogni variazione. Perché, lo annuncia già il titolo italiano (quello
originale è Die vier Ohnmachten des Chaim Birkner, L'ultimo
svenimento di Chaim Birkner): questa storia è vera e non vera. Il nostro
protagonista mente con straordinaria disinvoltura, talora per seria
necessità, talatra per cortesia o per evitare un imbarazzo, in qualche
caso perfino senza alcun motivo comprensibile, quasi per naturale
vezzo o abitudine. D'altra parte, non è solo lui a proporre variazioni
sulla realtà: la storia della sua famiglia si muove sul labile confine di
interpretazioni diverse, piccole e grandi bugie, verità nascoste, nomi
cambiati, pettegolezzi. Il racconto narra sé stesso e mille possibili
varianti, ricerche, percorsi alternativi.

Difatti, se ogni episodio, esteso o minimo che sia, ha una sua
importanza nei lucidi equilibri del romanzo, pare cruciale quello
dell'incontro mancato con il misterioso vecchio collezionista di libri che
spera di scovare chi abbia già raccontato la storia della sua vita. Anche
qui, piccoli elementi (uno di questi è Stefan Zweig) ricorrono e si
riagganciano ad altri ricordi dando corpo a quella che è la componente
filosofica che permea il libro, la sua concezione del tempo, della
memoria, della coscienza di sé e dell'identità.

Gli svenimenti del titolo originale sono la manifestazione concreta della
fragilità dell'uomo Chaim, e di ogni essere umano, di fronte alla ricerca
di una verità e di una identità, di fronte alla costruzione della propria
vita, dei rapporti familiari, delle responsabilità e delle scelte che la
Storia ci impone e che sia il coinvolgimento nel caso Kasztner sia
l'episodio della traduzione per l'anziana ungherese portano alla ribalta.
Tuttavia, in puro spirito ebraico ma non senza qualche sfumatura
pirandelliana, molti momenti altamente drammatici, quando non tragici,
si pennellano di umorismo: leggere per credere la scena della
traduzione simultanea. Oppure, basti pensare a come i rotoli della
Torah eroicamente salvati nelle prime pagine si trasformino in veri e
propri personaggi, fra comicità e violenza non necessariamente
contrapposte. Tanto è densa la materia, fitta di richiami e legami interni,
simboli, fatti veri o verosimili, tanto la penna di Wellber sa trattarla con
franca umanità e leggerezza, guardando sia alla grande narrativa del
Novecento e alle radici mitteleuropee, sia, specie per le avventure di
genitori, nonni e vecchi rabbini ungheresi, alle tradizioni della fiaba e
del racconto popolare yiddish (non si spaventi il lettore: i riferimenti più
stretti alla cultura ebraica o alla politica israeliana sono ripresi in un
breve glossario).

La questione dell'identità, dei rapporti, del tempo diventa anche
questione politica. La solitudine di Chaim si scontra con un'attualità che
l'ambientazione di parte del racconto in un prossimo futuro rende
distopica in senso quasi orwelliano. Emerge il dramma irrisolto della
politica israeliana, che Wellber stigmatizza con la chiarezza di valori
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universali, ma anche particolari e che colpiscono evidentemente nel
segno se nel paese natìo dello scrittore a tutt'oggi nessun editore ha
ancora accolto le memorie di Chaim Birkner. D'altra parte, Chaim
stesso rigetta l'affermarsi di una mentalità e di una tendenza politica
fino a prendere, a centootto anni, una decisione estrema, lucida e
istintiva, un fragile eroe del Secolo breve e del contemporaneo, puro
spirito polemico e ribelle di fronte a un mondo che non riconosce e non
vuole riconoscere, di fronte a un'idea di identità che non è quella che
aleggia nella sua eterna ricerca di storie e vite vere e non vere, del
racconto, finalmente, della propria esistenza.
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