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Leggendo Le vite che nessuno vede della giornalista e reporter brasiliana

ARTICOLO SUCCESSIVO
Eliane Brum sembra di ascoltare la Smisurata preghiera £ di Fabrizio De

Un thriller sul campo: La partita va
André, testamento artistico del cantautore genovese — ultimo brano giocata, il nuovo romanzo di Annalisa >
dell’ultimo suo disco di inediti. Cifra di una ricerca musicale e di una Scaglione

scrittura letteraria giocata sul confine delle manie, delle nevrosi e dei

fantasmi che ossessionano ognuno di noi. Tra rimozioni collettive, ARTICOLO PRECEDENTE

2020 Game: il gioco pit “brutto”
accendono momentanei nelle turpitudini pit1 grandi e scivolano via dell’anno

bieche ipocrisie sociali e piccoli istanti di luminosa epifania che si <

inesorabili nel lento fluire del nostro piccolo-borghese asserire e

sorridere, e guardare sempre dall’altra parte.

MAGAZINE
Le immagini nitide e impeccabili delineate da Brum si susseguono

lungo il filo di una scrittura tesa tra iperrealismo allucinato,
lirismo patetico e montaggio serrato. Con questo libro I’autrice
getta uno sguardo lucido e un grido di denuncia sulle malattie e i vizi
che pervadono il Brasile dalla fine degli anni Novanta agli inizi del

nuovo millennio. E mentre ci lasciamo scortare nell’intricato groviglio
di megalopoli urbane o nell’esuberanza della natura amazzonica, Anno V, numero 4
ritroviamo un mondo che é anche il nostro mondo. Fatto delle 23 GEN, 2021
stesse piccole meschinita e degli stessi abissi di sofferenza. E nel

frattempo, «alta sui naufragi / dai belvedere delle torri / china e

distante sugli elementi del disastro /[...] la maggioranza sta, la

maggioranza sta».

-

https://www.thewisemagazine.it/2021/01/23/vite-nessuno-vede-storie-umanita/ 2/9


https://www.youtube.com/watch?v=zmDwPwDa6CY
https://www.thewisemagazine.it/2020/10/24/the-andre-senza-accento-cosi-non-ci-sbagliamo-piu/
https://googleads.g.doubleclick.net/aclk?sa=l&ai=CPk6UCoMOYMLqDoL23wPOlomIA6LenOBgi7aD3IEN3NkeEAEgmf2OF2D96piEjBKgAa3ciogDyAED4AIAqAMByAMIqgSTAk_Q7Y603aOwcykmef-R5YD-_zLsCyODEJSUmcqfm6X8LzB_sG_mCX6Mu3OIJ_v95n8wIGvTA-v69ObGWdXzSLE2rKtQEvu_K_ei149N6F2NjfBQnyHFlu2NTuA9KWgU8jlv106zeCHh_9TaovlRY27tyxnBTvuF41ddDuRC3nutmmTnJB_xyr0gOPqdxICvnCXRCL4tbjc82sxQfemd3bEtA1DPU8Z9HUzQPE4KS6Vw1jL8nj0hmnRFqcLhyF53f0fxA2ivJVXhfmaNrldzet-fBsOHZtEKYnmqVhbVY9HQolCUrwhNAhuMz9dsPQK_nSMVNUIuc_ECXqdRzBKi7ecyIc46MDsq1ffBRwexArA3UMhlwASGxOHApwPgBAGgBgOAB9qAx2uoB9XJG6gH8NkbqAfy2RuoB5SYsQKoB6XfG6gHjs4bqAeT2BuoB7oGqAfulrECqAemvhuoB-zVG6gH89EbqAfs1RuoB5bYG9gHAdIICQiA4YBQEAEYHbEJNUqQZAgf91OACgOYCwHICwG4DAHYEww&ae=1&num=1&cid=CAASPeRoiNQmA7iy6kSYMUApZUigW6sL19SQ_-mqBwBlllK9UcvRifquMGVgUwgfG2AmWn4hM9MsWi472X5ZG4Q&sig=AOD64_29qC-VZhsv7pUydAy-ccg62fqnIQ&client=ca-pub-4188807138211503&nx=CLICK_X&ny=CLICK_Y&nb=2&adurl=https://www.newchic.com/theme-men-t-349706/%3Futm_source%3Dgoogle%26utm_medium%3Dcpc_ads1%26utm_campaign%3Dcnew-mcl-rm-cl9706-mix-j1-306-g%26utm_content%3Dleer%26utm_design%3D%26gclid%3DEAIaIQobChMIwpeM-Na27gIVAvt3Ch1OSwIxEAEYASAAEgJmBPD_BwE
https://adssettings.google.com/whythisad?reasons=_hal4b6qXD2DlHEOYnR2RHBnHxRK3p0pnoZt1pph7sC2bWL7q5w42nxprI4Ls58n1KlzKHKMHqBQ779jdGkc3Y205vTnTVb2JhChVVvsPsA5sJJ5ovg-BAY655efb6Ykoor1K2kA1gMR8JWefGMPprpuUmLz0xNlSbeCkCc5cl1PGj77AAYEVrTqsc5M9xRglGrWyVFbu3jhbk0CPUkGdbp4LQEpaNXDQAHKy-k5DddT5a95VWNOdtU1jYRImMMAiku0xlNzCMP-C-g_KZ1jJPmU5YwXTPfEJ3KE9jk6h0l2R6Pjg46jEblvWyxXzON5Nm_STO,BY5mdORnupTKA4Ub46-EYQ&source=display
https://adssettings.google.com/whythisad?reasons=_hal4b6qXD2DlHEOYnR2RHBnHxRK3p0pnoZt1pph7sC2bWL7q5w42nxprI4Ls58n1KlzKHKMHqBQ779jdGkc3Y205vTnTVb2JhChVVvsPsA5sJJ5ovg-BAY655efb6Ykoor1K2kA1gMR8JWefGMPprpuUmLz0xNlSbeCkCc5cl1PGj77AAYEVrTqsc5M9xRglGrWyVFbu3jhbk0CPUkGdbp4LQEpaNXDQAHKy-k5DddT5a95VWNOdtU1jYRImMMAiku0xlNzCMP-C-g_KZ1jJPmU5YwXTPfEJ3KE9jk6h0l2R6Pjg46jEblvWyxXzON5Nm_STO,BY5mdORnupTKA4Ub46-EYQ&source=display
https://www.thewisemagazine.it/2021/01/23/anno-v-numero-4/
https://www.thewisemagazine.it/2021/01/23/thriller-partita-giocata-annalisa-scaglione/
https://www.thewisemagazine.it/2021/01/20/2020-game-gioco-brutto-anno/
https://www.thewisemagazine.it/2021/01/23/anno-v-numero-4/

25/1/2021 Le vite che nessuno vede: storie di un'umanita invisibile

> X

Il suo
Oroscopo

del 2021

g
6 & &
SEAT Senza Impegno: anticipo ZERO e massima
liberta. ff’ W @ @
| ) 5‘_31 —
; . clo €
Le vite che nessuno vede: 1a favela = e
e , ® \ L) |\
cento metri un po’ piu in la o
v =
Ghris chris-chiar

L'immagine di una favela di Rio de Janeiro.

Le vite che nessuno vede (edito Sellerio £) ¢ il primo libro di Eliane
Brum tradotto in Italia. Raccoglie diciassette reportage scritti dalla
giornalista tra il 1999 e il 2015. Brum (classe 1966) e nata nel sud del
Brasile, a Ijui, nello stato del Rio Grande do Sul. Dopo aver scritto per
pit di vent’anni in giornali brasiliani (come la rivista Epoca), da dieci
anni e tra le piu note reporter freelance brasiliane, collaborando
con El Pais, The Guardian e Internazionale.

I suoi interessi principali sono le periferie urbane e ’Amazzonia.
Universi agli antipodi che sembrano accomunati dalla stessa assenza di
giurisdizione e dall’instabilita dei loro confini, che, a seconda dei casi e
degli interessi in gioco, sono sempre un po’ pit in 1a o un po’ pit in
qua. Domandando ad alcuni abitanti di Brasilandia, quartiere nord di
San Paolo, dove iniziasse precisamente la favela, Brum scopre che «si
trovava sempre un po’ pitl in 13. Chiedevo: “Dove comincia la favela?”.
E ognuno mi indicava un centinaio di metri pit1 avanti. Andavo finli e
domandavo a qualcun altro davanti alla sua casa: “E qui la favela?”.
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Non era mai li. La favela restava — sempre - cento metri piu
avanti» (p. 29).

Varcare questa soglia significa, allora, sconvolgere le quotidiane visioni
che abbiamo del mondo, scontrarsi con I’altro in tutta la sua
disarmante crudelta. Per poco piu di duecentoquaranta pagine
rimaniamo come in sospeso, ascoltando la schiera di respinti ed
emarginati che Brum riversa nelle sue pagine precise e velenose. Una
prosa che sembra restituirci un caleidoscopio d’umanita in
malora, alla deriva, sconfitta, con lo stupore e la paura che quello
che chiamiamo altrove si trovi soltanto un centinaio di metri un po’ piu
inla.

Leggi anche: Bolsonaro letale: viaggio nella crisi del Brasile.

Gli “inaccadimenti” e I’essenza di un
giornalismo ai margini della societa

“Inaccadimento” é I’espressione coniata da Brum per sintetizzare
I’essenza del suo giornalismo. Per ridare vita, attraverso alle parole,
a coloro che sembravano non averne avuto diritto. «Resistere
all’addomesticamento dello sguardo per trovare la singolarita della vita
di ciascuno: era questo il filo che cuciva ognuno di quei piccoli
reportage. Il contenuto politico di quegli “inaccadimentiW, termine
che ho inventato per descrivere il mio modo di fare giornalismo, sta nel
fatto che nessuno é sostituibile. [...] Voglio raccontare un
“inaccadimentoW perché esso possa accadere. La nostra vita € la
nostra prima narrazione» (p. 15).

Le vite che nessuno vede sono quindi un impressionante affresco umano.
Brum ci restituisce attraverso la scrittura la vita che sembrava perduta,
narrando le vicende di donne e di uomini che sembrano uscire dalla
fucina di un romanziere o dalle immagini di una serie tv. Troppo reali
per essere vere: resistono, fanno a pugni con il naturale impulso a
edulcorare la nostra vita per renderla sopportabile. Appesi al filo della
memoria (e della scrittura) troviamo un elenco di persone ai margini
della societa: prostitute, criminali, vecchi abbandonati, lavoratori
sfruttati e malati terminali traditi dal futuro che gli era stato promesso.
E poi ancora gli abitanti dalla foresta amazzonica, i cercatori d’oro e le
anziane levatrici depositarie di saperi arcaici.

Nei suoi reportage Brum rincorre la linea sottile che sta sotto i
rivolgimenti della recente storia brasiliana, i retroscena, la parola
perduta che ritorna come una nevrosi: «La gelosia, il senso di
impotenza, il timore di essere fuori tempo, I’ansia di essere
riconosciuto, la sensazione di invecchiare e di rimanere indietro.
Piccole cose che provocano grandi ecatombi» (p. 18). Una scrittura
sofferta, che nasce dall’incontro con una sofferenza attraversata in
ogni sua forma, fino alle piu estreme e personali.
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Nelle viscere di un Brasile che e tanti
“Brasili”

Un garimpo nel cuore della foresta amazzonica.

Le storie raccolte ne Le vite che nessuno vede ci fanno entrare con
fervore icastico nel mondo plurale di un Paese immenso e
contraddittorio. Un Brasile che & mille Brasili tenuti insieme per
miracolo, tra le prospettive di rilanci economici e i reflussi della
miseria. Ci sono le levatrici che attraversano i fiumi amazzonici per far
nascere i figli della foresta e confortare le puerpere con decotti di erbe
e magiche cantilene sussurrate al vento. Artigiane di una pratica
millenaria, hanno la loro filosofia scritta nel ventre antico della crudele
foresta: «In questo abisso di morte, o riempiamo il mondo di figli
oppure scompariamo» (p. 39)

Troviamo i gatichos solitari della pampa brasilena, la «vertigine
orizzontale della pianura» (p. 52) che domina il sud del Paese,
incuneata tra Uruguay, Paraguay e Argentina. E poi ancora il
microcosmo delle favelas, che crescono nelle periferie dei folli
agglomerati urbani di Rio e San Paolo, innalzandosi verso il cielo come
precarie torri di Babele pronte a crollare da un momento all’altro. Dove
I’amore (di una madre, di una coppia di fidanzati, o di due cani randagi)
si scontra quotidianamente con la criminalita delle bande di
narcotrafficanti e la violenza della polizia corrotta.

C’¢ il Brasile dei garimpeiros, gli avidi e febbricitanti cercatori
d’oro che si riversano nelle viscere del’Amazzonia e dei suoi fiumi
imponenti sottraendo porzioni di foresta, in un’interminabile e illegale
corsa all’oro. Disperati che scavano nel fango con gli occhi sprizzati del
giallo colore dell’oro e della malaria. Esausti e inspiegabilmente
ottimisti, nonostante la corruzione dilagante che osteggia questa terra
di tutti e di nessuno: «Non ci sono limiti all’imprenditoria rivolta a
strappare ai minatori I’oro che, a loro volta, essi strappano alla terra»
(pp. 103-104). E interrogati, rispondono: «Io adoro questo fango,
questo casino, questa folla. Non é uno sballo?» (p. 108).

Leggi anche: La scuola sui binari: I’istruzione é emancipazione.
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Oltre gli stereotipi

Una ripresa dell’intricato skyline di San Paolo.

Ma oltre ai comuni stereotipi che I’Europa da sempre proietta sul
Brasile (e su tutta ’America Latina), si diramano le vite e le storie pit
intense raccontate da Brum nel suo libro. Le vite che nessuno vede ci
ricorda con fastidio e rassegnazione che I’io e I’altro, e I’altrove &
sempre piul vicino di quanto siamo portati comunemente a
pensare. Come la storia di T., operaio di una fabbrica di amianto di San
Paolo destinato a morire per un mesotelioma che gli mangia il respiro,
e che Brum paragona alla storia di Romana Blasotti Pavesi, «I’anziana
signora di Casale Monferrato, citta italiana contaminata dall’amianto,
che aveva perso il marito e la figlia per un mesotelioma» (p. 68).

O la storia di Eva, che affronta con dignita e orgoglio le sfide che deve
subire ogni giorno perché «era negra: una disgrazia. Era povera: una
disgrazia. E, come se non bastasse, era nata da un parto complicato.
Aveva una paralisi cerebrale» (p. 85). Troviamo poi le storie degli
anziani soli, chiusi tra le mura di una casa di riposo di Rio.
Abbandonati dalle famiglie, bloccati in un tempo che li ha superati,
rimangono in attesa, tra malattie, acciacchi e piccole gioie quotidiane.
La terapia di un amore tardivo: due vecchi «intrecciano da anni una
love story fatta di sussurri, nel timore di offendere il piccolo mondo in
cui vivono di carita» (p. 134).

C’e infine la storia di Ailce: cuoca di una mensa scolastica per tutta la
vita, si ammala di cancro pochi giorni dopo il pensionamento. La
tragica e ironica ineluttabilita della vita: «Ho passato tutta la vita a
timbrare il cartellino, avevo un orario per tutto. Quando sono andata in
pensione, mi sono tolta I’orologio e I’ho messo via. Ero finalmente
libera. A quel punto ¢ arrivata la malattia. Quando ho avuto tempo, ho
scoperto che il tempo era finito» (p. 222).

Leggi anche: Parricidio, da Freud a Dostoevskij.
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Le vite che nessuno vede: mosaico di varia
umanita

I reportage di Brum scorrono fluviali in una polifonia di voci che si
avvicendano in un montaggio cinematografico. Il racconto procede
veloce, mentre lo sguardo si sposta velocemente focalizzandosi di volta
in volta su una miriade di persone diverse. Ognuno con il proprio
passato e la propria storia, un vissuto in bilico tra la paura di essere
dimentico e il timore di essere travisato. L’autrice ci accompagna in
queste discesa negli anfratti invisibili del popolo brasiliano: un
carosello impietoso dove un mosaico di varia umanita reclama il suo
posto nel mondo. Domande in cerca di risposte, risposte in cerca di
domande.

Troviamo - a un certo punto della lettura — la descrizione dello zoo di
Sapucaia do Sul, vicino a Porto Alegre. Il paragone sembra scattare
automatico. «Ci sono due maniere di visitare uno zoo: con uno sguardo
innocente o senza. La prima e la piu facile ed e 'unica con una
soddisfazione garantita. L’altra puo diventare un penoso viaggio
attraverso uno specchio. Senza divertimento, e anche senza ritorno»
(p. 219).

Tra i reietti e i vinti ¢’é ancora qualcuno che resiste, brevi tentativi di
reazione alle ingiustizie sociali, ai tiri mancini della sorte. Il labirinto
che si dirama in Le vite che nessuno vede € cupo e disperato, ma brillano
ancora piccoli bagliori di bellezza, rari momenti di felicita. Attimi
dove si riaccende una fiamma: una strada da seguire. E ancora, con De
André, «per chi viaggia in direzione ostinata e contraria / col suo
marchio speciale di speciale disperazione / e tra il vomito dei respinti
muove gli ultimi passi / per consegnare alla morte una goccia di
splendore / di umanita, di verita».
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Andrea Borio

Redattore di theWise. Di San Marzano Oliveto (AT), naturalizzato
torinese. Laureato in Lettere Moderne; attualmente iscritto a una
magistrale in Letterature Comparate. Le mie giornate si
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trasporto possibile. Quando ho bisogno di pensare: cammino.
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