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«STORIA VERA E NON VERA DI CHAIM BIRKNER»

La Terra promessa è quella ricordaxa.
IZ romanzo d'esordio dei direttore d'orchestra Omer Meir Wellber

Mattia Rossi

haim Birkner è nato nel 1930, in
Ungheria, in una casa che è un
«buco col suo odore di muffa» e

che, come ogni casa lasciata prematura-
mente, costituirà il porto cui, alla fine di
un lungo viaggio, fare rotta. Nel 2038,
Birkner ha 108 anni ed è l'uomo più
vecchio di Israele, il Paese in cui vive da
quando aveva 11 armi, da quando, cioè,
il padre lo aveva mandato poco prima
che la guerra irrompesse a Budapest.
Ma è un Paese che appare agli occhi del
protagonista sempre più estremista e ra-
dicale. La famiglia di Chaim, già prima
della sua nascita, era emigrata in Unghe-
ria perché in Israele non era più possibi-
le vivere: «Non si può costruire uno sta-
to sopra un teatro dei traumi», risponde
il padre al pubblico ministero del pro-

PAGINE MUSICAI) II direttore d'orchestra
israeliano OmerMeirWellberha 39 anni

cesso nel quale è chiamato a testimonia-
re. Così, in un nuovo nostos, a 108 anni
Chaim prende la decisione forse più im-
portante della sua lunga vita: «Adesso
me ne torno laggiù perché qui non si
può più restare», e torna a casa, torna
nella sua Budapest. E ci torna come sal-
vato dalla Shoah, ma non da una storia
«andata storta», una storia di solitudini.
A scrivere un romanzo che è ben più

di una semplice narrazione è Omer
Meir Wellber, direttore d'orchestra dal-
la fama internazionale sempre più cre-
scente, già assistente di Daniel Baren-
boim, direttore principale della Bbc Phi-
lharmonic e direttore musicale del Tea-
tro Massimo di Palermo: e quasi stupi-
sce che Storia vera e non vera di Chaim
Birkner (Sellerio, pagg. 248, euro 14) sia
il suo esordio letterario. Si tratta, infatti,
di un libro impegnativo che lascerebbe

supporre la mano di un romanziere
esperto: una prosa che mai stanca (e
qui sta anche l'abilità di Margherita Car-
bonaro che l'ha reso a dovere traducen-
dolo dall'edizione tedesca) e un raccon-
to intricato, in cui la sequenza cronologi-
ca lascia spesso il passo ai fatti senza il
timore di spezzare le melodie e inverti-
re bruscamente i ritmi. In questo senso,
la terminologia musicale utilizzata non
è casuale: pare, infatti, che la bacchetta
del maestro Wellber abbia fatto da gui-
da anche alla sua penna, plasmando la
narrazione romanzesca quasi come un
brano musicale: melodie, accordi e so-
vrapposizioni di voci, incisi, temi che
ritornano, intermezzi, pause, tonalità ra-
diose, modulazioni ad altre più cupe,
cambi improvvisi di ritmo sono gli ingre-
dienti che un direttore d'orchestra qua-
le Omer Meir Wellber ha declinato nel-
lo scrivere il suo romanzo.
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