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L'altroieri giravano le
immagini di "Striscia"
con l'insegna stradale di
Magnago (Milano) intito-
lata a "Renato Gattuso".

La sindaca si è scusata, ha detto che
avrebbe appurato come si fosse arri-
vati allo svarione e ha promesso che i
cartelli corretti sarebbero stati collo-
cati al più presto. Suggerirei un'in-
dulgenza: gli incaricati dei cartelli
possono essersi detti che Guttuso era
evidentemente un errore e hanno cor-
retto, evitando per discrezione di av-
vertire i committenti. Gli errori,
quando non sono puramente mecca-
nici (come nella maggioranza dei casi,
tesi confermata dai traduttori auto-
matici), hanno una loro logica non
freudiana inesorabile. Ernesto Fer-

rero, nel suo libro sulla casa Einaudi,
"I migliori anni della nostra vita"
(Feltrinelli 2005) ricordava la desola-
zione di Primo Levi per un suo "cec-
chino" tradotto "the little Czech". Al
contrario, dall'inglese all'italiano, è
memorabile per me il titolo di un pa-
ragrafo mitologico sul giudizio di Pa-
ride, "The choice of Paris", tradotto:
La scelta di Parigi.

Introducendo la sua preziosa tra-
duzione del "1984" di Orwell appena
uscita nella Memoria Sellerio, che ri-
pristina il titolo originale in lettere,
"Millenovecentottantaquattro" (Ni-
neteen Eighty-Four), Tommaso Pin-
cio rifà la storia di una famosa riga
delle amarissime pagine finali, quel-
la in cui il demolito Winston Smith
scrive con il dito nella polvere: 2 + 2 =
5. E' il suggello della sua sconfitta sen-
za scampo. Ebbene, il libro uscì nel
1949, ma già nel 1951, e poi per quasi
quarant'anni, le ristampe, per un di-

sguido tipografico universalmente i-
gnorato, saltarono i15. Sicché si legge-
va così: 2+ 2=
Pincio spiega quali rilevanti slitta-

menti nell'interpretazione poterono
derivare dall'omissione di quell'uni-
ca cifra per un refuso della composi-
zione in piombo. In particolare, chi
leggeva poteva credere, o sperare,
che Winston Smith non fosse stato del
tutto piegato, che rifiutasse, o esitasse
ancora, ad ammettere che 2 + 2 non fa
4. Orwell morì prima di potersi accor-
gere dell'errore.

Postilla. Alla rovescia, Dostoevskij,
nelle "Memorie dal sottosuolo" (1864)
e anche, proverbialmente, nei "Diari",
denunciava nell'assolutismo aritmeti-
co del "2 x 2 = 4" quella che gli sembra-
va un'arroganza invadente della ra-
gione e della scienza-usando la molti-
plicazione invece che l'addizione (al-
meno nelle mie traduzioni). Per il suo
Winston Smith del sottosuolo 2 x 2 = 5.
Le vie dell'errore sono infinite.
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