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  A cura di Sabina Minarli  

VARIAZIONI DI DONNA
Teresa Ciabatti prosegue con voce unica nell'esplorazione dell'autofiction

CATERINA BONVICINI

Se il genere dell'autofiction è basato sulla ma-
nipolazione, Teresa Ciabatti va oltre. Prima
con "La più amata" e ora con "Sembrava bel-
lezza" (Mondadori), alza il grado di manipo-
lazione, e la falsificazione diventa manifesta,
spudorata. Arriva addirittura a includere una
finta dedica a una persona che non esiste. Ma
perché? Perché per Teresa Ciabatti si può ar-
rivare al vero più vero solo attraverso la de-
formazione della realtà, scelta come punto di
vista sul mondo. Tutto è giocato sulla forza
della voce narrante, come al solito comple-
tamente inaffidabile. Una voce bipolare, esca
e tranello, che oscilla fra ironica autoincen-
sazione e masochismo, costruita apposta per portarci di-
sarmati al cuore dei nostri rimorsi. Usa l'adolescenza per
parlarci di vecchiaia. Usa il successo per raccontare la fru-
strazione. Niente è come sembra. Teresa Ciabatti gioca con
le sue paure per mettere a nudo le nostre.
Se non fossi una brava madre? Teresa Ciabatti non scrive
della sua maternità, fa di peggio: immagina sua figlia adulta
che la odia. Se non fossi capace di amare? E nel romanzo il
marito la lascia. Per non parlare degli amanti («La mia vita
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sessuale si riduce a una manciata d'incontri.
Vale il desiderio a vuoto. Il sospeso, il nulla di
fatto, gli atti immaginati, l'amore non vissu-
to»). E se non fossi una brava scrittrice? E si
mette in scena all'apice del successo, ma solo
per ricordare a tutti che gli scrittori vanno di
moda e basta. Come le belle del liceo. Poi la
moda passa, come passa la bellezza. «Quanti
giorni vive una farfalla? E una scrittrice?».
La protagonista, una Teresa Ciabatti in me-
nopausa, dallo sguardo asimmetrico come il
suo corpo da giovane, prova invidia e crea in-
vidia apposta, per sviscerare un sentimento
di cui tutti si vergognano. E qui sta la trap-

pola, la zampata che non è di farfalla. Un romanzo travol-
gente, intenso, disturbante. Capace di disturbare anche
la scena letteraria, che a volte si prende troppo sul serio.
«Luci, le mille luci. Applausi». ■
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"SEMBRAVA BELLEZZA"
Teresa Ciabatti
Mondadori, pp. 240, € 18
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Il grande romanzo di
una generazione e di
uno stile, fondamento
del mito americano,
emblema dei ruggenti
anni Venti e delle
contraddizioni dell'età
del jazz, riproposto in
una nuova traduzione e
in una versione illustrata dai disegni
di Sonia Cucculelli. Un'uscita che
è parte di un percorso di autori
americani - da ultimo il Pulitzer
Richard Russo ("Le conseguenze"),
sulla lotteria dei ragazzi da spedire in
Vietnam - per acciuffare l'anima vera
e più profonda degli Stati Uniti, e
capire quella di oggi.

"IL GRANDE GATSBY"
Francis Scott Fitzgerald (trad. A. Fabrizi)
Neri Pozza Editore, pp. 195, € 22

"Storia. Mercati.
Guerre" in una Europa
che sembra aver
smarrito la rotta. Un
viaggio, dall'inizio
della globalizzazione
alla crisi sanitaria
mondiale attuale, con
l'occhio puntato sulla
inadeguatezza dell'Unione europea
ad affrontare questi mutamenti
epocali. La ricetta? Il ritorno a una
politica buona. A un'economia
capace di fronteggiare lo strapotere
della finanza. E l'impegno a ritrovare
il ruolo delle comunità. Dove parole
come democrazia e diritti delle
persone ancora contano.
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"NELLA STORIA MONDIALE"
Giulio Sapelli
Guerini editore, pp. 344, € 24,50

Torna lo scrittore
algerino amato per i
suoi polizieschi capaci
di sollevare, e passare
al microscopio, interi
lembi di società e di
cultura araba. E lo fa
parlando di violenza
sulle donne, mettendo
faccia a faccia parole come onore
e rispetto delle persone, dolore
sincero e pasture sociali, tradizione
e modernità. Una donna di una ricca
e potente famiglia è violentata nella
sua villa di Tangeri. E il marito che
indaga - funzionario di polizia di
umili origini - fa i conti con sospetti,
invidie, e un corpo amato, violato.

"L'AFFRONTO"
Yasmina Khadra
Sellerio editore, pp. 254, € 14
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