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Calaciura, il romanzo
di formazione di Gesù

Iï

C

Lo scrittore siciliano
immagina il percorso
di crescita e di presa
di coscienza
del proprio destino,
con delicatezza
e lasciando a Maria
il compito di costituire
la prospettiva del sacro

FULVIO PANZERI

nnumerevoli sono i romanzi
che hanno "riletto" la figura di
Gesù, ognuno con una pro-

spettiva diversa, forse per chiarire
a sé la figura di uomo che rivive o-
gni giorno la propria storia nell'e-
sistenza degli uomini stessi. Ora si
aggiunge anche quella di uno scrit-
tore che meriterebbe più attenzio-
ne in Italia, Giosuè Calaciura, fi-
nalista nel 2002, con il secondo ro-
manzo Sgobbo, al Premio Cam-
piello, poi in Italia un po' sottova-
lutato per il valore che la sua ope-
ra ha assunto nel tempo, ma assai
apprezzato in Francia, dove l'an-
no scorso con Borgo Vecchio (2017)
ha vinto il Prix Mèditerranèe per il
miglior romanzo straniero, tradot-
to Oltralpe. E la considerazione
che la critica francese ha nei suoi
confronti può essere riassunta dal
giudizio di uno scrittore del cali-
bro di Jérôme Ferrari che scrive:
«Di fronte a Calaciura proviamo lo
stesso stupore che ci assale quan-
do leggiamo Thomas Bernhard».
Lo scrittore siciliano, classe 1960,
affronta la figura di Gesù in un'ot-
tica strettamente umana e opera
una reinvenzione rispetto al tem-
po che iVangeli non ci raccontano,
quelli della sua formazione, cer-
cando di colmare quel silenzio di
parole e di fatti, con una reinven-
zione che gli permette di far par-
lare Gesù in prima persona, di rac-
contare attraverso un romanzo
pieno di fatti, a suo modo anche
avventuroso, il dissidio di una cre-

scita, dove il protagonista si pone
domande sulle circostanze del suo
destino, che il lettore già conosce,
ma sul quale Calaciura non inter-
viene, interrompendo il racconto
proprio là dove cominciano gli ul-
timi anni cruciali della sua vita, do-
ve il mistero della sua venuta vie-
ne rivelato nella sua forma sacra e
divina. Lascia però sospeso nel suo
racconto il senso del "Mistero", so-
prattutto attraverso la figura della
Madre, una Maria perfetta e straor-
dinaria che guarda muta il figlio,
conosce il suo destino che le è sta-
to preannunciato dall'Angelo, una
donna che giustamente Calaciura
relega al ruolo ieratico di spetta-
trice attonita e interrogante, do-
lente quando le scelte del ragazzo
sembrano indicare una prospetti-
va diversa rispetto a quella che
l'Annunciazione le aveva rivelato.
Il Gesù di Calaciura si interroga
sulla scomparsa del padre Giu-
seppe, in un'ottica dell'abbando-
no, che quasi prefigura il suo de-
stino sul Calvario, tanto che nel
racconto spesso risuona la do-
manda: «Perché mi hai abbando-
nato?», che sono le parole "uma-
ne" che pronuncerà, agonizzante
sulla Croce. Così la crescita, fino a
diventare uomo, del Gesù di Cala-
ciura è segnata da questa "ferita",
decisamente umana, ma anche
fortemente contemporanea del-
l'abbandono in una storia che
mette in scena un ragazzo genero-
so che aveva lavorato come fale-
gname e poi come musicante, un
suonatore di flauto, un ragazzo che
cova nostalgia per la madre ab-
bandonata e dopo le sue numero-
se fughe in cerca del padre, ritor-
na sempre da lei, con il cuore
spezzato per una sorta di amore
ancestrale, che sente tradito e in-
fine ancora un ragazzo derubato,
picchiato, abbandonato, che de-
ve fare i conti con le dicerie della
gente, riguardo alla sua nascita,
con la violenza del suo tempo e
con i soprusi del potere, che co-
va una sorta di rabbia, che nel
tempo riesce a contenere, anche

se quella diventa la sua forza, la
possibilità di affrontare un tempo
così incerto, le situazioni estreme
in cui si trova coinvolto.
Il suo Gesù, che non ha ancora co-
scienza del suo destino divino,
prova anche le prime pulsioni af-
fettive e Calaciura ha grande ri-
spetto nel raccontare questo a-
spetto, giustificato, come si sco-
prirà nel progredire del racconto,
da un bisogno di essere accettato,
disegnandolo non in una forma
scandalistica, ma inserendolo
nella prospettiva umana del per-
corso di crescita che ricostruisce
in questo romanzo, lasciando che
sia Maria, la madre, ferita da que-
sta prospettiva "umana" e legata
alle convenzioni della società, a
ricostituire la prospettiva del "sa-
cro", con la sua delusione, con il
suo smarrimento rispetto agli ac-
cadimenti che potrebbero confu-
tare solo ciò che lei sa, perché fin
dall'inizio è depositaria di una ri-
velazione, che non dovrà essere
lei a rivelare al figlio.
Un romanzo questo di Calaciura il
cui titolo può suggerire un dupli-
ce significato: quel "io sono Gesù"
può essere letto in una prospetti-
va letterale, ma suggerisce anche
una interposizione che richiama
ad una rilettura in chiave contem-
poranea che potrebbe essere defi-
nita come "io sono quel Gesù" che
tutti i giorni si incarna e patisce gli
smarrimenti, i peccati, le delusio-
ni, le omissioni, le incredulità e gli
sconforti di ogni uomo. In pratica
la prospettiva di un Gesù che si
reincarna in ogni tempo e in ogni
uomo e ne rivive la sofferenza e
l'affanno, lasciando che la pro-
spettiva della salvezza venga an-
nunciata e detta dal Vangelo, co-
me suggerisce il finale, in cui Giu-
da irrompe a Nazareth e porta un
messaggio del cugino Giovanni,
che già sta preparando lungo le
strade della Palestina, la via di
un nuovo Credo che Gesù per-
correrà. E il punto di svolta: Gio-
vanni, il profeta che grida nel de-
serto, ha bisogno di lui.
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Calaciura rende credibile tutto il
racconto attraverso una prosa
densa e visionaria, arsa nei pae-
saggi mediterranei che sottolinea-
no il travaglio di questa crescita,
raccontata tra il tono di un "van-

gelo apocrifo" in forma autobio- sai apprezzato anche da Calvino:
grafica e suggestioni fiabesche (il Giuseppe Bonaviri.
carrozzone del circo del violento
Barabba) e si accosta alla felice tra-
dizione di un grande scrittore si- Giosuè Calaciura 
ciliano purtroppo dimenticato, as- Io sono Gesù 
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