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SASSED DELLA SAD
laLettura

Profane scritture Giosuè Calaciura immagina il
Nazareno adolescente: madre bambina, padre assente

E Gesù alle nozze
cadde ubriaco
di DEMETRIO PAOLIN

N
ella vita di Cristo c'è
una grossa lacuna, un
ampio non detto, che
va più o meno dall'età
di 12 anni fino ai 30:

che cos'è accaduto in questi 18 an-
ni? Che cosa ha fatto, come ha vis-
suto, cosa ha provato il figlio dì
Dio in questo lungo tempo in cui
è stato come nascosto al mondo?
Il tentativo di risposta a questi in-
terrogativi è il dispositivo narrati-
vo che sta alla base del romanzo
di Giosuè Calaciura Io sono Gesù
(Sellerio). A parlare nella finzione
romanzesca è proprio Gesù che si
sofferma in particolare su quel
periodo di tempo, sconosciuto al-
le Scritture. Il Gesù dì Calaciura è
molto lontano sia dal protagoni-
sta dei vangeli sinottici che da
quello degli apocrifi (che in parte
l'autore riprende).

Il dato più vistoso, l'intuizione
romanzesca più feconda, è che
Gesù non si senta, né si creda o si
immagini, figlio di Dio. Gesù è un
uomo normale, nato da una ma-
dre bambina, cresciuto da un uo-
mo anziano che ha sposato la
donna solo per non farle subire
scandalo. Quest'uomo a un certo
punto scompare da Nazareth e se
ne va, Gesù giovane e adolescente
decide di andare a ritrovarlo, di
scoprire perché quell'uomo ha
abbandonato lui e sua madre.

In questa spasmodica ricerca
del padre, Gesù vive una serie di
avventure, tra cui diventare un
saltimbanco in un circo e inna-
morarsi perdutamente di una
donna che non lo vorrà. Ogni av-
ventura si conclude sempre con
questa duplice nostalgia da un la-
to verso il padre lontano irrag-
giungibile, perché morto (o non
esistente?), e dall'altro verso la
madre che, enigmatica e silenzio-
sa (simile alla figura evangelica),
lo attende nella sua casa.

L'intuizione di Calaciura sta
nella rappresentazione creaturale
e fragile di Gesù: si ubriaca, si di-
verte, lavora sodo, suona il flauto,
ha un profondo senso di giusti-
zia, si innamora perdutamente, fa
sesso, vive la sofferenza della
morte della donna amata, incon-
tra nella sua vita personaggi che a
noi suonano familiari, ma che so-
no straniati rispetto al racconto
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GIOSUÈ (AUGURA
lo sono Gesù

SELLERIO
Pagine 288, €16

l'autore
Giosuè Calaciura (Palermo,

1960) collabora con Rai
Radio3 (Fahrenheit) e scrive

per quotidiani e riviste.
Tradotto all'estero, ha
pubblicato i romanzi

Malacarne (Dalai, 1998),
Sgobbo (Baldini & Castoldi,

2002, Premio Campiello), La
figlia perduta. La favola dello
slum (Bompiani, 2005), Urbi

et orbi (Dalai, 2006) e il
saggio Pantelleria, l'ultima

isola (Laterza, 2016).
Con Sellerío ha pubblicato

Bambini e altri animali
(2013), Borgo Vecchio

(2017) e Il tram
di Natale (2018)

canonico: Giuda, Marta, Maria,
Lazzaro, Giovanni il Battista. So-
no stranianti anche alcuni episo-
di come le famose nozze dell'ac-
qua che diventa vino, in cui Gesù
si ubriaca e s'addormenta caduto
in un fosso, o l'episodio della
camminata sulle acque che avvie-
ne in sogno. Proprio questo sen-
so di estraneità odi estravaganza
tra il dato evangelico e il dato del
racconto fa che il romanzo non
sia una semplice rivisitazione
delle Scritture, ma fornisca al let-
tore un sensazione più sottile.

Noi siamo abituati a pensare ai

personaggi e agli episodi dei van-
geli come reali, reali le persone, le
cui esistenze vengono piegate
dalla narrazione per raffigurare
e/o simboleggiare quaicos'altro;
Calaciura sembra suggerire una
possibilità diversa: forse il vange-
lo di Cristo è una duplice finzio-
ne, ovvero che non solo Giuda,
Marta, Maria, Giovanni e Lazzaro
non significano ciò che ci è stato
tramandato per anni, ma esiste la
possibilità che questi non abbia-
no vissuto nulla di quello che noi
leggiamo, e siano solo li prodotto
di un racconto narrato per giusti-
ficare un padre che non c'è e una
madre che tace.
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