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Ogni riferimento
a odio sui social
e tv spazzatura
è puramente
intenzionale
SARARICOTTAVOZA

Milano è nato e ci sta
«come un topo nel

  formaggio», da lì
non si schioda spesso

nemmeno con la fantasia e i
suoi romanzi li ambienta tutti
tra il Duomo e la circonvallazio-
ne esterna, giusto qualche
sconfinamento oltre la tangen-
ziale e l'hinterland. Per questo
libro però si è spinto fino a Dre-
sda e Praga con flashback nella
Parigi des années folles, ma è un
caso più che speciale, il tributo
a un grande poeta di cui si è in-
namorato. Perché Alessandro
Robecchi scrive «gialli? noir?
mai capito la differenza» che
non sono mai solo misteri da ri-
solvere, ma mondi che gli stan-
no a cuore. Per dire, in Follia
maggiore ha osato varcare le sa-
cre quinte dell'opera lirica e
«senza scrivere sciocchezze»
come assicura «l'operoinoma-
ne» della Stampa Alberto Mat-
tioli, dunque chapeau. Del re-
sto, per capire quanto possa es-
ser serio (quasi secchione) un
autore che fa satira di mestiere
basta dare un'occhiata al suo si-
to. Raffinato, ordinato, con tan-
to di logo design e le copertine
dei libri con accanto una sorta
di sua recensione alle recensio-
ni: «La recensione di...», «la bel-
la recensione di», «la piccola
ma preziosa...», «l'ottima...».
Nella biografia - pure quella
esemplare - lui si schermisce
ma nella sua vita creativa ha
fatto di tutto (e del meglio): il
redattore per la rivista giusta
di architettura, il critico musi-
cale per l'Unità e il Mucchio Sel-

vaggio, il giornalista satirico a
Cuore, poi Radio Popolare, Ur-
ban, il manifesto, fino all'appro-
do in televisione con Crozza, di
cui è autore dal 2007. Ha an-
che una rubrica sul Fatto ed è
molto attivo su Twitter, dove
certo non le manda a dire - dal
governatore Fontana in su e in
giù - con fan che gli scrivono:
«Quoto tutto, anche la punteg-
giatura». Ha pubblicato pure
due saggi mentre i romanzi ha
cominciato a scriverli nel
2014, perché - ha detto in un'in-
tervista - «mi interessa parlare
delle vite degli altri». Della sua
infatti parla pochissimo, per ti-
rargli fuori che ha un gatto ab-
biamo dovuto sequestrarlo
un'ora, quasi come la diva Flo-
ra nel suo nuovo romanzo.
Libro ambizioso. È un tuo so-
gno sequestrare il pubblico
della tv trasli e farlo commuo-
vere per qualcosa di vero?
«Sarebbe bello però no, non ho
questa ambizione, quello che
vorrei dire è che se alla gente
dai della roba buona la prende
volentieri, Robert Desnos dice
nel libro "dare cose buone al
popolo"; ecco credo che la gen-
te dovrebbe chiedere di meglio
alla tv e quelli che la fanno do-
vrebbero sforzarsi di dare qual-
cosa di più».
Come dopo la trasmissione di
Flora, pensi che con l'uscita
del tuo libro ci sarà un'impen-
nata di digitazioni di "De-
snos" su Wikipedia?
«Lo spero, se anche uno solo
leggerà qualche poesia di De-
snos io sarò felice; me ne sono
innamorato proprio come si
racconta nel primo capitolo
del libro, andavo da Praga a
Dresda e mi sono fermato al

campo di concentramento di
Terezìn per una di quelle visite
giuste, civili, che si fanno quan-
do si può, e lì c'è una piccola la-
pide "qui morì Robert Desnos
poeta e resistente"».
Desnos, uno che si arruolò vo-
lontario per il piacere di "rom-
pere i c*** a Hitler"...
«Eh sì, non ci è riuscito ma ci ha
provato... Per me Desnos era
un nome tra i tanti dei surreali-
sti che mi erano passati sotto
gli occhi quando studiavo, ne
ho scoperto prima le filastroc-
che per i bambini, poi le poesie
d'amore, c'è anche una monu-
mentale biografia perché l'ope-
ra d'arte più grande di Desnos
è la sua vita».
La formica-locomotiva spie-
gata alla fine: come hai pensa-
to di mettere il lager in un gial-
lo con humour?
«Quando racconti una vita de-
vi dirne anche l'epilogo, ma il
marchio di Desnos - anche se la
sua vita grandiosa è finita in
quel lager a 45 anni - è stato
quello del resistente».
L'insegnante-scrittore D'Ave-
nia racconta nella sua rubrica
che un'allieva gli ha chiesto
"ma esistono poeti vivi"? Tu
che le rispondi?
«Che i poeti sono tutti vivi; è un
discorso che ho fatto anche per
la lirica in Follia Maggiore. E un
peccato che la poesia venga
considerata come roba alta, dif-
ficile, perché i poeti ci servono,
bisogna usarli, dicono cose che
vorremmo dire noi e nonne sia-
mo capaci».
Corrado Stranieri - il seque-
stratore - è un gran personag-
gio, toglie la scena a Monte-
rossi. Volevi disegnarlo così o
si è allargato lui?
«Il Monterossi... peggio per lui
se si fa mettere in ombra, io or-
mai lo maneggio da anni quin-
di siamo amici e non si offende-
rà; la verità è che il personag-
gio a un certo punto dice "io ho
un piano bellissimo oltre le stel-
le..." e per giustificare una co-
sa simile ci vuole un personag-
gio come dire all'altezza, per
cui lo spazio se l'è preso da so-
lo, ogni volta che dovevo mette-
re un mattoncino che facesse
vedere questo piano è chiaro
che l'ideatore aumentava il
suo peso nella narrazione».
Gli sbirri Ghezzi e Carella qui
non ci sono; qualche lettore

ci resterà male...
«Tenere tutti nella stessa storia
è difficile e forse non è giusto,
c'è un malinteso senso della se-
rialità per cui ci si aspetta nel li-
bro dopo qualcosa che si è già
trovato nel libro prima; io lo ca-
pisco, è rassicurante, però pen-
so che ogni romanzo debba vi-
vere da solo; Simenon ha scrit-
ti oltre 70 Maigret e nessuno di-
ce "la serie di Maigret"».
Nei tuoi libri non c'è mai la
premessa "ogni riferimento a
fatti o persone è puramente
casuale" però la Grande Fab-
brica della *** è detta Tv Com-
merciale e Flora circonfusa di
luce ricorda una conduttrice
in carne e ossa. Mai avuto que-
rele o proteste?
«Mai avuto problemi né me li
aspetto, perché Flora esiste in
natura sotto forma di varie Flo-
re e se a noi ne viene in mente
una poi magari durante le pre-
sentazioni - mi è capitato - mi
dicono un altro nome. Perché
Flora De Pisis è un personaggio
mio dal primo libro ed è, dicia-
mo così, l'incarnazione perfet-
ta di quella televisione lì, quin-
di il gioco dell'identificazione
lo fa il lettore; quanto alla fra-
setta "ogni fatto..." mi sembra
sempre un po' un'autodenun-
cia del contrario».
Zingaretti dalla D'Urso è la
prova che ha ragione Flora o
che ha ragione Nanni Moret-
ti, che "con certi dirigenti..."
«Quello che dice Nanni Moret-
ti ormai è scolpito nella pietra,
lui l'ha detto al futuro ma ades-
so possiamo dire che è vero,
non è più una frase profetica;
quanto al resto, il problema è
che la politica non ha più paro-
le e quindi va rubandole qui e
là, si aggrappa a tutti i linguag-
gi, da quello dei comici a quel-
lo della d'Urso».
Il Monterossi è un bel perso-
naggio bello ma può essere ir-
ritante. Si è arricchito facen-
do qualcosa in cui non crede;
è un radical chic?
«Ogni tanto è un po' respingen-
te, ma quella cosa lì, che lui ha
fatto i soldi, è servito e riverito
per una cosa che lui detesta in
realtà gli conferisce un blues
che è importante, cioè non è
uno pacificato il Monterossi, è
uno che si detesta un po' e quin-
di questo lo assolve in parte.
Quanto al radical chic credo
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che Monterossi sia più chic che
radical, a differenza mia che so-
no più radical che chic. Infatti
litighiamo spesso».
La tua Milano: questa tragica
pausa di riflessione per Covid
cambierà qualcosa o tornerà
nella sua "bolla"?
«Questa paura - questo stremis-
si in milanese - non so cosa pro-
durrà, di sicuro ha un po' man-
dato in pezzi quella narrazione
unidimensionale della Milano
da bere di cui non ci liberiamo
da 40 anni, quella per cui se va-
do a presentare un libro a Cefa-
lù o a Rimini pensano che qui
facciamo tutti l'architetto o la
modella e abitiamo nel Bosco
Verticale che ha 30 apparta-
menti e noi siamo 2 milioni».
Le battute, ce ne sono tante.
Tu fai l'autore per Crozza, vi-
vi fra le battute. Come si fa a
essere sempre brillanti?
«Credo che la satira sia un lin-
guaggio parallelo, e visto che
io la faccio dai tempi di Cuore
la maneggio come uno che sa
un'altra lingua, così quando ve-
do cose assurde mi viene quasi
prima la battuta della riflessio-
ne; l'ironia fa parte del baga-
glio che ti porti dietro, e insom-
ma io perdo l'amico ma non la
battuta... mi è capitato».
Charlie Hebdo questa volta si
è perso gli inglesi...
«Se si incazzano gli inglesi
vuol dire che funziona. Quelli
di Charlie Hebdo hanno dimo-
strato con il sangue - non vo-
glio essere retorico ma insom-
ma con le loro vite - che la sati-
ra è un lavoro importante, peri-
coloso, che si possono dire in
quel modo cose che altrimenti
non potresti dire e che quindi è
un luogo di libertà».
Anche quello del noir è un lin-
guaggio a sé?
«A cominciare da Chandler i
giallisti e i noiristi soffrono di
non essere considerati veri
scrittori ma questa divisione
per generi non mi piace. Forse
perché ho fatto il critico musi-
cale e so che c'è buona musica
e musica mediocre. Dai tempi
di Zola con Teresa Raquin ma
addirittura di Dostoevskij con
Delitto e Castigo, il noir permet-
te di raccontare la società con
meno veli, senza parlare delle
proprie vite ma di quelle degli
altri, e poi contiene di default
alcune cose come il bene il ma-

le il delitto la colpa il dolore,
cioè... non cose piccole».
Nel libro ci sono molte citazio-
ni dall'inglese e dal francese,
sempre con traduzione. Dra-
ghi apprezzerebbe.
«Io ci tengo, noi abitiamo la
nostra lingua e se scrivo tre ri-
ghe in francese o inglese tro-
vo naturale dare al lettore la
traduzione, per rispetto.
Quanto a Draghi... credo che l'i-
taliano sia la sua seconda lin-
gua dopo l'inglese della finan-
za, quindi avrà l'entusiasmo
del neofita. E dal Jobs Act in
poi, quando te lo dicono in in-
glese, c'è una fregatura».—
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