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Diariodiscrittura/l

Il detective per caso
Saverio Lamanna
esiste davvero

e mi manda pizzini

Ex portavoce di un politico e giornalista disoccupato

dalla Sicilia mi racconta vita, amori e avventure

GAETANO SAVATTERI

hi e SaverioLamanna? Losa chihalettoi
mieilibri, a partire dai primiraccontiche
cominciarono ad apparire alcuni annifa
nelleantologie gialle diSellerio. Fx gior-
nalista, ex portavoce di un sottosegretario, excitta-
dino di Roma rientrato in Sicilia dopo il licenzia-
mento dal Viminale, convinto che purtroppola Si-
ciliaéilluogoideale per fareidisoccupati. Laman-
na & un disincantato, sarcastico siciliano consape-
vole che la Sicilia non & semplicemente un’isola,
masoprattuttounatrappolaretorica.

Ma quanti Saverio Lamanna ci sono? C'e il mio
chevive nella carta dei raccontie dei romanzi. C'é
quello della fiction tv, interpretato da Claudio
Gioe. E c’e ancheil vero Saverio Lamanna. Quindi,
avoler essere precisi, ne esistono almenotre. Equi
valelapenadiparlaredell’originale.

Saverio Lamanna — quello autentico e reale -
I'hoincontrato perla primavolta aRoma, cinque o
seiannifa. Credochealloralavorasse gia come por-
tavoce di un sottosegretario. Mi sembraval tipico
siciliano brillante e intelligente, disincantato per
difesa e per atteggiamento: il giovanotto che dissi-
mula il proprio ruolo rampante dietro un fuoco di
citazionie battute a effetto, lasciando intuire dies-
serepitidiquantosembri.

Erauno che poteviincrociare in qualche bar nel
quadrilatero romano dei Palazzi del Potere — tra
Montecitorio, Palazzo Madama, Viminale, Palaz-
zo Chigi. Lo trovavi nella sala stampa della Came-
radei Deputati, a una festa in una fabbrica dimes-
sa al Gazometro, nei locali dell’aperitivo alla mo-

da, auna mostra di pittura in via del Governo Vec-
chio, alla prima di un film o alla presentazione di
un libro all’Auditorium, spesso in compagnia di
amiche belle ed esuberanti. Un presenzialista, si
potrebbedire, anche sein queste occasionimante-
neva sempre il profilo di chi sta svolgendo con un
certofastidiounnoioso dovere.

Lamannaerastatoungiornalistaimpegnatonel-
la Palermo che anche io avevo lasciato parecchio
tempo prima dilui, stanco di una citta che si porta-
va dietro troppi ricordi collettivi dolorosi. Poi, im-
magino per voglia di novita e per necessita econo-
miche, Saverioavevacambiatomestiereesieratra-
sferito a Roma, traslocando le sue qualita nel cam-
podellacomunicazione politica: destino comune a
molti giovani cronisti siciliani che vengono sedotti
dalla Capitale e dalle sue promesse di dimestichez-
zaconqualcheformadiPotere, promessenonsem-
premantenute. Eper Lamanna, infatti, il brutale li-
cenziamento dal suo postodi portavoce diun politi-
co—notizia che per alcuni giorni aveva monopoliz-
zatoilmondodel giornalismoromano—aveva cau-
satouna profonda crisiumanaeprofessionale.

In quei giorni, dopo la clamorosa gaffe che gli
avevafattoperdereil lavoro, peruna serie di casua-
lita mi ritrovaia passare alcune serate con Saverio
Lamanna in un’enoteca del quartiere Prati, scam-
biandomalinconiche considerazioni sulla vita. Mi
ricordava il Filippo Rube di Giuseppe AntonioBor-
gese: una vita non «apparentemente diversa da
quella di tanti giovani provinciali che calano a Ro-
ma». Al pari di Rube, Lamanna «aveva portato
qualcos’altro del suo, segnatamente una logica da
spaccare il capello in quattro, un fuoco oratorio
che consumava 'argomentazione avversaria fino
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all’'ossoe una certa fiducia d’essere capace di gran-
dicose».

In realtd, Saverio vi aggiungeva uno spiccato
spirito di ironia e di autoironia, esprit de finesse,
sensodell'umorismo, passione per il paradosso e
riflessi pronti. Il tutto venato dall’amara, ma non
rassegnata, consapevolezza che le cose vanno
non per come devono andare, ma per come pos-
sono. Ai miei occhi, infine, possedeva il merito di
saper demistificare sistematicamente 'impalca-
tura retorica che ingabbiava e ingabbia la Sicilia.
Virtliche mi pare gli sia tornata utile da quandoe
tornatoaviverea Makari.

Ricordo perfettamente che nello stesso perio-
do, in una trattoria di piazza Magione, in una se-
rasciroccosa di Palermo, parlaidi Saverio Laman-
na col mio editore e amico Antonio Sellerio. Da
quella conversazione scaturi I'idea, fortemente
alimentata dall’editore, di creare le storie di un
giornalista disoccupato, rientrato in Sicilia, de-
tective per caso, investigatore divagante: un per-
corsonella Sicilia di oggi, tuttora metafora dell’T-
taliaedelmondo.

Naturalmente, volevoraccontare proprio diLa-
manna e non di un personaggio che gli somiglias-
se, conaltronome e analoghe caratteristiche, alte-
rate solo per depistare e mistificare. Decisi cosi di
fare leva sulla vanita di Lamanna — qualita o vizio
da cui non ¢ esente — chiedendogli il permesso di
trasfigurarloin personaggio letterario. Come pre-
vedevo, non ci fu alcuna difficolta. Anzi, Saverio
aderi conentusiasmoal progetto: comincidaman-
darmi periodicamente per mail 'aggiornamento
delle situazioni in cui siritrovava con tale frequen-
za che ormai credovada a cacciarsiin qualsiasi in-
trigo pur di fornirmi il materiale biografico al qua-
le attingo perimiei racconti e romanzi. E quisiria-
prelinterrogativo se siano gli scrittori che cercano
lestorie olestorie che cercano gliscrittori (questio-
ne peraltro splendidamente sviscerata dai miei

«Makari» intv

Gaetano Savatteri, giornalista e scrittore,

@natoa Milanonel 1964.

Con [Sellerio ha pubblicato: «La congiura dei
loquaci», «La ferita di Vishinskij>», «Gli uomini
che non si voltano, «Uno per tutti», «La volata
di Cald», i romanzi con protagonisti Saverio
Lamanna e Peppe Piccionello, «La fabbrica delle
stelle», «ll delitto di Kolymbetras, «Il lusso della
giovinezza» e la raccolta di racconti «Quattro
indagini a Makari>. Dai suoi libri & stata tratta la
fiction che termina lunedi su Rai Uno,
interpretatada Claudio Giog

conterraneiLuigi Pirandelloe Andrea Camilleri).

Presumo si possa parlare di uno dei rari casiin
cui autore e personaggio scrivono il libro a quat-
tro mani. Infatti, mutuando in toto il linguaggio
usatodaLamanna nelle sue mail, hovolutolascia-
relanarrazioneal tempo presente perchérisente
del momento in cui Saverio mi aggiornava degli
sviluppi delle storie di cui era protagonista. La-
manna era dentro le vicende, quindi non poteva
conoscernel’epilogo. Isuoi aggiornamenti perio-
dici descrivevano in itinere il suo tempo reale:
dubbi, false piste, errori, divagazionie deviazioni
erano quindi il percorso obbligato. Non conosce-
vo Peppe Piccionello e Suleima. Prima di incon-
trarline holettonelle comunicazioni diLamanna
(oltre alle mail, custodisco pure un fitto archivio
di messaggi in chat): assieme e contemporanea-
mente a Saverio ne ho seguito la crescita di pre-
senzanellasuavitaenellesuestorie. Nontemodi
dire che quella con Peppe Piccionello possa iscri-
versi sotto'insegna diuna grande e, appunto per
cid, complessa amicizia, com’g proprio dellerela-
zioniprofonde. Per quantoriguarda Suleima, ap-
prezzo lo spazio che ha guadagnato nel mondo
sentimentale di Lamanna, circostanza che mi
sembra gli abbia grandemente giovato, con mio
personale compiacimento, sottraendoloal cliché
del tombeur de femmes del quale amava amman-
tarsi. Peppe e Suleima li ho incontrati solo in se-
guito: non potevano che corrispondere allaminu-
ziosa descrizione che ne avevo ricevuto, malgra-
doidueinteressati sostengano altrimenti. Ma, si
sa, ciascuno di noi si avverte diverso da come ap-
pareedacomeviene dipinto.

Non ho avuto ancora il tempo e il coraggio di
chiedere a Saverio e ai suoi soci come si specchia-
nonellafiction televisiva. Ma, se siaccontentano,
ci sono sempre ilibri che a volte sono lo specchio
deipersonaggi.—
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