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Gaetano Savatteri
Díarío cli scrittura Il  

Il detective per caso
Saverio Lamanna
esiste davvero
e mi manda pizzini
Ex portavoce di un politico e giornalista disoccupato
dalla Sicilia mi racconta vita, amori e avventure

GAETANO SAVATTERI

C
hi è Saverio Lamanna? Lo sa chi halettoi
miei libri, a partire dai primi racconti che
cominciarono ad apparire alcuni anni fa
nelle antologie gialle di Sellerio. Ex gior-

nalista, ex portavoce diunsottosegretario, excitta-
dino di Roma rientrato in Sicilia dopo il licenzia-
mento dal Viminale, convinto che purtroppo la Si-
cilia è il luogo ideale per fare i disoccupati. Laman-
na è un disincantato, sarcastico siciliano consape-
vole che la Sicilia non è semplicemente un'isola,
ma soprattutto una trappola retorica.
Ma quanti Saverio Lamanna ci sono? C'è il mio

che vive nella carta dei racconti e dei romanzi. C'è
quello della fiction tv, interpretato da Claudio
Gioè. E c'è anche il vero Saverio Lamanna. Quindi,
a voler essere precisi, ne esistono almeno tre. E qui
vale la pena di parlare dell'originale.

Saverio Lamanna — quello autentico e reale -
l'ho incontrato perla prima volta a Roma, cinque o
sei anni fa. Credo che allora lavorasse già come por-
tavoce di un sottosegretario. Mi sembrava il tipico
siciliano brillante e intelligente, disincantato per
difesa e per atteggiamento: il giovanotto che dissi-
mula il proprio ruolo rampante dietro un fuoco di
citazioni e battute a effetto, lasciando intuire di es-
sere più di quanto sembri.
Era uno che potevi incrociare in qualche bar nel

quadrilatero romano dei Palazzi del Potere — tra
Montecitorio, Palazzo Madama, Viminale, Palaz-
zo Chigi. Lo trovavi nella sala stampa della Came-
ra dei Deputati, a una festa in una fabbrica dimes-
sa al Gazometro, nei locali dell'aperitivo alla mo-

da, a una mostra di pittura in via del Governo Vec-
chio, alla prima di un film o alla presentazione di
un libro all'Auditorium, spesso in compagnia di
amiche belle ed esuberanti. Un presenzialista, si
potrebbe dire, anche se in queste occasioni mante-
neva sempre il profilo di chi sta svolgendo con un
certo fastidio un noioso dovere.
Lamanna era stato un giornalista impegnato nel-

la Palermo che anche io avevo lasciato parecchio
tempo prima di lui, stanco di una città che si porta-
va dietro troppi ricordi collettivi dolorosi. Poi, im-
magino per voglia di novità e per necessità econo-
miche, Saverio aveva cambiato mestiere e si era tra-
sferito a Roma, traslocando le sue qualità nel cam-
po della comunicazione politica: destino comune a
molti giovani cronisti siciliani che vengono sedotti
dalla Capitale e dalle sue promesse di dimestichez-
za con qualche forma di Potere, promesse non sem-
pre mantenute. E per Lamanna, infatti, il brutale li-
cenziamento dal suo posto di portavoce di un politi-
co—notizia che per alcuni giorni aveva monopoliz-
zato il mondo del giornalismo romano—aveva cau-
sato una profonda crisi umana e professionale.
In quei giorni, dopo la clamorosa gaffe che gli

aveva fatto perdere il lavoro, per una serie di casua-
lità mi ritrovai a passare alcune serate con Saverio
Lamanna in un'enoteca del quartiere Prati, scam-
biando malinconiche considerazioni sulla vita. Mi
ricordava il Filippo Rubè di Giuseppe Antonio Bor-
gese: una vita non «apparentemente diversa da
quella di tanti giovani provinciali che calano a Ro-
ma». Pd pari di Rubè, Lamanna «aveva portato
qualcos'altro del suo, segnatamente una logica da
spaccare il capello in quattro, un fuoco oratorio
che consumava l'argomentazione avversaria fino
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all'osso e una certa fiducia d'essere capace di gran-
di cose».

In realtà, Saverio vi aggiungeva uno spiccato
spirito di ironia e di autoironia, esprit de finesse,
senso dell'umorismo, passione per il paradosso e
riflessi pronti. Il tutto venato dall'amara, ma non
rassegnata, consapevolezza che le cose vanno
non per come devono andare, ma per come pos-
sono. Ai miei occhi, infine, possedeva il merito di
saper demistificare sistematicamente l'impalca-
tura retorica che ingabbiava e ingabbia la Sicilia.
Virtù che mi pare gli sia tornata utile da quando è
tornato a vivere a Màkari.

Ricordo perfettamente che nello stesso perio-
do, in una trattoria di piazza Magione, in una se-
ra sciroccosa di Palermo, parlai di Saverio Laman-
na col mio editore e amico Antonio Sellerio. Da
quella conversazione scaturì l'idea, fortemente
alimentata dall'editore, di creare le storie di un
giornalista disoccupato, rientrato in Sicilia, de-
tective per caso, investigatore divagante: un per-
corso nella Sicilia di oggi, tuttora metafora dell'I-
talia e del mondo.

Naturalmente, volevo raccontare proprio di La-
manna e non di un personaggio che gli somiglias-
se, con altro nome e analoghe caratteristiche, alte-
rate solo per depistare e mistificare. Decisi così di
fare leva sulla vanità di Lamanna — qualità o vizio
da cui non è esente — chiedendogli il permesso di
trasfigurarlo in personaggio letterario. Come pre-
vedevo, non ci fu alcuna difficoltà. Anzi, Saverio
aderì con entusiasmo al progetto: cominciò a man-
darmi periodicamente per mail l'aggiornamento
delle situazioni in cui si ritrovava con tale frequen-
za che ormai credo vada a cacciarsi in qualsiasi in-
trigo pur di fornirmi il materiale biografico al qua-
le attingo per i miei racconti e romanzi. E qui si ria-
pre l'interrogativo se siano gli scrittori che cercano
le storie o le storie che cercano gli scrittori (questio-
ne peraltro splendidamente sviscerata dai miei

<(Màkai'f» in tv

Gaetano Savatteri, giornalista e scrittore,
è nato a Milano nel 1964.
Con Sellerio ha pubblicato: «La congiura dei
loquaci», «La ferita di Vishinskij», «Gli uomini
che non si voltano», «Uno per tutti», «La volata
di Calò», i romanzi con protagonisti Saverio
Lamanna e Peppe Piccionello, «La fabbrica delle
stelle», «II delitto di Kolymbetra», «Il lusso della
giovinezza» e la raccolta di racconti «Quattro
indagini a Màkari». Dai suoi libri è stata tratta la
fiction che termina lunedì su Rai Uno,
interpretata da Claudio Gioè

conterranei Luigi Pirandello e Andrea Camilleri) .
Presumo si possa parlare di uno dei rari casi in

cui autore e personaggio scrivono il libro a quat-
tro mani. Infatti, mutuando in toto il linguaggio
usato da Lamanna nelle sue mail, ho voluto lascia-
re la narrazione al tempo presente perché risente
del momento in cui Saverio mi aggiornava degli
sviluppi delle storie di cui era protagonista. La-
manna era dentro le vicende, quindi non poteva
conoscerne l'epilogo. I suoi aggiornamenti perio-
dici descrivevano in itinere il suo tempo reale:
dubbi, false piste, errori, divagazione deviazioni
erano quindi il percorso obbligato. Non conosce-
vo Peppe Piccionello e Suleima. Prima di incon-
trarli ne ho letto nelle comunicazioni di Lamanna
(oltre alle mail, custodisco pure un fitto archivio
di messaggi in chat) : assieme e contemporanea-
mente a Saverio ne ho seguito la crescita di pre-
senza nella sua vita e nelle sue storie. Non temo di
dire che quella con Peppe Piccionello possa iscri-
versi sotto l'insegna di una grande e, appunto per
ciò, complessa amicizia, com'è proprio delle rela-
zioni profonde. Per quanto riguarda Suleima, ap-
prezzo lo spazio che ha guadagnato nel mondo
sentimentale di Lamanna, circostanza che mi
sembra gli abbia grandemente giovato, con mio
personale compiacimento, sottraendolo al cliché
del tombeur de femmes del quale amava amman-
tarsi. Peppe e Suleima li ho incontrati solo in se-
guito: non potevano che corrispondere alla minu-
ziosa descrizione che ne avevo ricevuto, malgra-
do i due interessati sostengano altrimenti. Ma, si
sa, ciascuno di noi si avverte diverso da come ap-
pare e da come viene dipinto.
Non ho avuto ancora il tempo e il coraggio di

chiedere a Saverio e ai suoi soci come si specchia-
no nella fiction televisiva. Ma, se si accontentano,
ci sono sempre i libri che a volte sono lo specchio
dei personaggi. —

Gaetano Savatteri

Quattro indagini a Màkari

Sellerio editore Palermo

Gaetano Savatteri
«Quattro indagini a Màkari»
Sellerio
pp. 352, € 15
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