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11 piacere di leggere

Intrecci di alta architettura: il giallo è servito

Antonio Calabrò

I
1 romanzo giallo o noir che
dir si voglia è tutt'altro che
letteratura minore. E la sua
trama funziona «come un

pretesto per scandagliare e
raccontare l'umanità mutevole e
dolente del nostro paese». Sono
parole di Gianni Biondillo,
architetto e soprattutto
scrittore, di gialli, appunto,
curatore di «Elementi di
urbanistica noir», edito da
EuroMilano, una raccolta di
scritti sui paesaggi urbani e le
costruzioni fantastiche che, oltre
che ambienti letterari, si
rivelano più di una volta come
veri e propri personaggi degli
intrecci di delitti, affari, passioni
e interessi. Le illustrazioni
fantasiose di Marialuisa
Montanari ne sono originale
riprova. Biondillo cita il padre
di questa scrittura, Edgar Allan
Poe. E rende omaggio ad
Andrea Camilleri che dimostra
come lavorando
contemporaneamente
sull'impasto linguistico e sulla
trama si possa fare letteratura e
«intrattenimento di qualità». Il
romanzo giallo contemporaneo,
insomma, ha «sentito che c'era
una nuova percezione della
società e ha cercato di
raccontare la paura, attraverso i
traumi che si potevano
guardare in faccia». Ecco
dunque Maurizio De Giovanni
raccontare la Napoli dei
quartieri camorristi e popolari,
Roberto Costantini i frammenti
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che legano Roma a Tripoli,
Marco Vichi la Firenze di fine
Ottocento, Carlo Lucarelli la
Bologna cupa e torbida, Valerio
Varesi la Parma lacerata dalle
inquietudini della provincia
profonda e Biondillo, per finire,
la Milano tutt'altro che
luccicante ma anche avida,
dura, criminale.

Ecco, Milano nera. Messa in
pagina da Hans Tuzzi in «Nella
luce di un'alba più fredda»,
Bollati Boringhieri. Quattro
cadaveri ritrovati nei cortili e
nelle strade strette di una città
illividita, alla vigilia di
Tangentopoli. È un inquirente
colto ed elegante, il commissario
Norberto Melis, che ama
Montaigne e i classici greci e
latini, apprezza le edizioni rare
(e le belle proprietarie di società
editoriali raffinate) e qui, nel
tredicesimo romanzo della serie
che lo vede protagonista, indaga
su traffici di soldi falsi e truffe
ben congegnate. Quei morti,
tutti legati tra loro, però... La
fine non si racconta,
ovviamente. Vale la pena,
comunque, segnalare il fascino
di atmosfere cittadine, recuperi
di memoria, retroscena che
mostrano come, dietro la
ricchezza, c'è talvolta un
inquietante delitto che porta
alla ribalta le nostre anime nere,
le nostre stesse paure.

Quell'anima nera può
sconvolgere anche gli ambienti
d'una casa editrice. Come
succede in «Arrigoni e il delitto
in redazione» di Dario
Crapanzano, Sem Editore. Siamo
nella Milano degli anni
Cinquanta. E il commissario
Mario Arrigoni (già protagonista
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di tanti altri romanzi) è alle
prese con le molteplici vite,
torbide e maledette, di un
giovane redattore. Non ci sono
clamorosi colpi di scena. Ma
indagini pazienti e sapienti. E c'è
soprattutto una città che
s'inoltra spavalda nelle frenesie
di affari e passioni che
preparano il boom economico. E
la sua anima mostra crepe su cui
è necessario indagare.

Milano contemporanea,
adesso. Quella delle Tv, dei
successi mediatici, delle
ricchezze esibite e delle
apparenze, scenario luccicante
dell'ultimo libro di Alessandro
Robecchi, «Flora», Sellerio. Flora
è la De Pisis, la star conduttrice
di «Crazy Love», cinica e
seduttrice, popolare per
«pettinare storie» di amori
canaglieschi e infelici, abile a
rendere la finzione più vera del
vero. Adesso viene rapita, da
uno strana coppia di
appassionati lettori di Robert
Desnos, poeta surrealista nella
Parigi degli anni Trenta, vittima
dei nazisti in un lager. Il riscatto
chiesto e un'ora di trasmissione
Tv, condotta da Flora, senza
pubblicità né vincoli. Da quel
momento... In scena ecco Carlo
Monterosso, l'autore «pentito» di
«Crazy Love», la bella e sagace
fidanzata Bianca Ballesi, due
abili investigatori privati e tanti
protagonisti minori del mondo
dei media. Robecchi scrive il suo
libro più complesso e maturo. E
l'ironia si mescola .a
un'amarevole malinconia. Serve,
in questo mondo così
scomposto, riscoprire i poeti.
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