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La vita come un libro: Graham Greene
Da Sellerio la biografia del grande scrittore inglese firmata da Richard Greene (solo un'omonimia)

Forse il primo ritratto di questo grande artista che renda giustizia al suo doppio gioco tra esistenza e letteratura
GIAN PAOLO SERINO

«La disperazione è il
prezzo che si paga per essersi
proposti una meta che non si
può umanamente raggiunge-
re. E, si dice, il peccato irremis-
sibile; ma è un peccato che il
corrotto e il malvagio non per-
petra mai. Costui spera sem-
pre, non raggiunge mai il gelo
della consapevolezza di essere
totalmente fallito. Solo l'uomo
di buona volontà si porta sem-
pre nel cuore questa dannazio-
ne».
E Graham Greene, il grande

scrittore inglese: raccontato in
una nuova biografia che è una
"Roulette russa". Non è solo il
cercare di raccontare la sua vi-
ta di autore, drammaturgo,
sceneggiatore, agente segreto,
ma riuscirci come ha fatto Ri-
chard Greene, solo un omoni-
mo, che nella biografia appena
edita da Sellerio (traduzione di
Chiara Rizzuto, pagg.870, euro
22) - ritrae con rara maestria la
vita dell'autore di "Oriente Ex-
press", "Il terzo uomo", "Il no-
stro agente all'Havana" e "Il
console onorario", tutti poi di-
ventati classici non solo della
letteratura ma anche del cine-
ma.
Una biografia che racconta

i luoghi oscuri di questo scrit-
tore (amato da scrittori come
Sciascia, Dürrenmatt, Le Car-
rè, McEwan, solo per citare al-
cuni) e i suoi tempi (come reci-
ta il sottotitolo) e Richard Gre-
ene è riuscito nell'impresa de-
scrivendoci questo gigante
della letteratura dove altri pri-
ma avevano fallito (erano usci-
ti già due libri dedicati alla sua
vita: fallimentari). Se è vero
che il primo personaggio che
ogni romanziere crea è se stes-
so, il compito di un biografo è
quello di colmare il divario tra
questa immagine superficiale
e un mosaico di accadimenti
nascosti. Come un agente sot-
to copertura, Graham Greene
ha estratto dai suoi diari, lette-
re e interviste informazioni
errate per sventare i ficcanaso
letterari. Richard Greene, do-

po aver curato la raccolta della
corrispondenza del romanzie-
re inglese, non è stato depista-
to e racconta una vita folle co-
me una sala di specchi incrina-
ti.

Servizi segreti
A scuola, Graham si sentiva di-
viso tra i suoi compagni e suo
padre, che era il preside. Avol-
te tradiva entrambe le parti
per rimanere fedele a se stesso.
Come studente universitario
in viaggio in Europa, si offrì di
spiare per i servizi segreti te-
deschi. Contemporaneamen-
te era disposto a fare il doppio
gioco per altre nazioni. Duran-
te la seconda guerra mondiale
si unì ai servizi segreti inglesi,
e anche dopo essersi dimesso
dal Sis, continuò a compilare
rapporti segreti mentre lavo-
rava come giornalista.

Cicli acuti
All'età di 16 anni, Greene si sot-
topose a psicoanalisi e gli fu
diagnosticato un disturbo bi-
polare. I suoi cicli di ansia di-
ventarono così acuti che il sui-
cidio sembrò l'unica via di fu-
ga. Nel suo libro di memorie,
"Una specie di vita" (Monda-
dori), afferma di aver giocato
alla roulette russa una mezza
dozzina di volte. Decenni do-
po, quando incontrò Fidel Ca-
stro, anche il dittatore cubano
conosceva la storia  simeravi-
gliò che Greene non si fosse
ucciso.
Ma Richard Greene sottoli-

nea che questa "specie di vita"
autobiografica non è del tutto
affidabile. È ragionevole cre-
dere che questa storia sia stata
almeno abbellita, che
«Graham Greene abbia gioca-
to alla roulette russa ma a salve
o, più probabilmente, con ca-
mere vuote». Il biografo sotto-
linea che Greene «ha fatto
molte cose pericolose almeno
quanto la roulette russa non è
semplicemente una favola, ma
un mito personale, una storia
che permette a Greene di spie-
gare un modello ricorrente».

Capitolo dopo capitolo, set-
tantacinque in totale che scan-
discono alla perfezione il "mi-
stero" della lettura, Richard
Greene drammatizza questo
schema, mostrando la propen-
sione del romanziere a metter-
si in gioco ovunque.
Se le biografie precedenti

«si sono concentrate in misura
notevole sulle minuzie della
sua vita sessuale, provocando
alcuni recensori a considerare
parti delle opere come prurigi-
nose e banali», in questa il "pa-
esaggio della vita" (di Greene)
ha un contorno diverso", e
l'obiettivo è quello di studiare
«i contesti politici e culturali»
dei suoi romanzi. Raccontan-
do le escursioni di Greene in
America Centrale, Richard
Greene rivela che anche invec-
chiando, il romanziere non so-
lo continuava a scrivere, ma
serviva come intermediario
durante i casi di rapimento e
negoziazioni rivoluzionarie e
al contempo continuava a
elargire denaro per cause me-
ritevoli, a essere generoso con
parenti e amici - ha sostenuto
le ex amanti molto tempo do-
po la fine delle loro relazioni- e
ad aiutare gli scrittori che am-
mirava.
Ma forse per evitare qualsi-

asi accusa di censura, Richard
Greene lascia scorrere nel li-
bro un flusso di prostitute e
amanti monodimensionali co-
me forme in un tiro a segno. La
promiscuità di Greene è men-
zionata ma raramente appro-
fondita.

Attacchi d'ira
Laddove la depressione è soli-
tamente definita come rabbia
rivolta verso l'interno, Greene
era incline a rivolgerla verso
l'esterno. Era un attaccabri-
ghe, un uomo difficile da fre-
quentare. Facile a farsi pren-
dere da attacchi d'ira, un biso-
gno quasi fisico di discutere
sempre sino a pretendere
sempre di avere l'ultima paro-
la per poi, altrettanto brusca-
mente, ritornare al suo equili-

brio e ottenere il suo perdono.
Greene era uno «scrittore cat-
tolico», malgrado i ripetuti
tentativi di suicidio, era sem-
pre diviso dal dubbio e dal tor-
mento della fede, un uomo ap-
parentemente contradditto-
rio m, come ha scritto una vol-
ta il poeta americano Walt
Whitman: «Sono contraddit-
torio perché sono ampio».
Non è una scusa, ma il dram-

ma di essere artisti. Graham
Greene lo è. E lo è questa bio-
grafia, arte nel raccontare l'uo-
mo che spesso nei suoi libri ap-
pariva a intermittenza. Al con-
tempo è un grandioso roman-
zo per scrittura e per una vita
che, paradossalmente, sembra
uscita da un libro.
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Lo scrittore inglese Graham Greene (1904-1991)
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