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Francia Un romanzo d'esordio ambientato a Marsiglia mette in scena con humour le strategie di una ragazzina per
resistere alle scia ‘ aganze di genitori iper-ideologia e disfunzionali: «Troppo spesso i bambini sono dominati dagli adulti»

Ingrid Seyman
Follie di famiglia
dal nostro corrispondente a Parigi STEFANO MONTEFIORI

he fonte di imbarazzo, i genito-
ri. Quando sembrano arrivare
da un'epoca lontana e indossa-
no vestiti fuori moda, ma anco-
ra di più quando sono immersi

nello spirito del tempo e ivestiti non se li
mettono proprio, inneggiando a nudi-
smo e libertà. Esther, «la piccola confor-
mista», sogna allora calzini merlettati e
vestiti blu sottraendosi alle zampe di ele-
fante, mentre la madre Babeth è una spe-
cie di figlia dei fiori e il padre Patrick un
poeta provvisoriamente imprigionato
nel ruolo di impiegato di banca. Il ro-
manzo di Ingrid Seyman racconta l'atmo-
sfera post-Sessantotto con umorismo e
divertimento. Ma La piccola conformista
più che di politica parla di una famiglia
squinternata e degli stratagemmi che la
bambina Esther Dahan è costretta a esco-
gitare per sopravvivere in un ambiente
atti . versato dalla follia.

«La piccola conformista» è ambien-
tato in una Marsiglia che non ci si
aspetta: scuole private e alta borghe-
sia. Come mai questa scelta?

«Marsiglia è la città dove sono nata e
ho voluto raccontarne un aspetto che po-
chi conoscono. La si immagina popolare
ma pochi sanno quanto sia divisa in clas-
si sociali che non si parlano né s'incon-
trano. Marsiglia è piena di strade private
e quartieri chiusi da cancelli, inaccessibi-
li ai non residenti. La famiglia di Esther si
proclama di sinistra ma manda i figli nel-
le scuole private cattoliche che apparten-
gono a quel mondo. E una borghesia di
ricchi commercianti, molto lontana dalla
borghesia intellettuale che ho conosciu-
to quando mi sono trasferita a Parigi».

Esther vive in una famiglia dove si gi-
ra nudi per casa e si lanciano proclami
contro il capitalismo, con un'ossessio-
ne per la politica che oggi pare molto
lontana.

«Volevo ricostruire quel mondo così
lontano da quello attuale, una vita dove
tutto, almeno apparentemente, era poli-
tica e ideologia. Ma scrivendo il romanzo
mi sono accorta che è anche una storia
piuttosto femminista, perché nonostante
i proclami sull'uguaglianza e l'anticon-
formismo praticato ogni giorno, tutto
ruota intorno alla figura ingombrante di
Patrick, il padre di Esther. La mitomania
da artista mancato, gli sbalzi di umore,
l'ossessione per le liste che sono un mo-
do per rassicurarlo... Sua moglie Babeth
sembra scegliersi quel ruolo da hippie
per assecondarlo, più che per convinzio-
ne. E l'unico modo per vivere con un uo-
mo del genere».
La famiglia di Esther sembra alla ri-

cerca continua di un equilibrio, tutti si
sforzano ma l'infelicità è evidente.

«Ciò che accomuna tutti i personaggi è
che non vivono nella realtà. La madre Ba-
beth vive nella sua utopia sessantottina. I
nonni con il cuore e la mente in un'Alge-
ria francese che non esiste più. Il padre
Patrick vive nelle sue ossessioni. La figlia
Esther si rifugia nell'ordine, nelle regole
ortografiche e nel mettere a posto i libri
nella biblioteca. Non c'è una realtà condi-
visa e, forse per sfuggire a questa figura
paterna ingombrante, ognuno insegne
un mondo immaginario».

L'Algeria francese è una scappatoia
mentale perfetta.

«Sì, e infatti quando Patrick, che è
ebreo, prova a riportarla su un piano di
realtà organizzando una vacanza nel Pae-
se di origine della sua famiglia, la delu-
sione è enorme. La delusione dell'esule
che ritorna è piuttosto frequente, forse
ancora più profonda nel caso degli ebrei
d'Algeria. I cattolici pieds-noirs erano di
famiglia originaria della Francia, a un
certo punto si sono trasferiti e poi sono
stati costretti a tornare in Francia, in una
cultura e in una società che comunque
conoscevano. Gli ebrei si trovavano in Al-
geria da molto più tempo, sono stati na-
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turalizzati francesi, ma quando sono stati
obbligati a lasciare l'Algeria e a stabilirsi
in Francia non avevano alcun riferimento
culturale francese. Hanno vissuto uno
sradicamento culturale più profondo».

Il romanzo racconta una storia
estrema, come dimostra il finale che
non riveleremo. Ma tra le ragioni del
successo in Francia e da qualche setti-
mana anche in Italia c'è forse il fatto
che parla a tutti o almeno ai molti che
conoscono le difficoltà di vivere in una
famiglia cercando di non naufragare.

«In particolare il caso di Esther mi
sembra comune a molti bambini. Quanti
ce ne sono che si vergognano della loro
famiglia o che a scuola si inventano una
vita famigliare che non è la loro. Questa
ricerca di normalità e questa difficoltà a
fare pace con quello che si è realmente
credo siano molto diffuse. Penso che il
processo di identificazione si sia messo
in moto presso molti lettori, benché la fa-
miglia di Esther rappresenti sicuramente
un caso particolare. Anche la figura di
suo fratello più piccolo, Jérémy, che è
spesso il detonatore delle crisi: non c'è
grande complicità con Esther perché
purtroppo nelle famiglie disfunzionali è
così, ognuno cerca prima di tutto di sal-
vare sé stesso».
Lo humour serve a questo?
«E stato il mio punto di partenza, ho

voluto scrivere un dramma in un modo
divertente, cercando di fare l'opposto di
quel che capita in tanti libri francesi, do-
ve si esamina la famiglia dissezionando
ogni frase e ogni pensiero. Volevo che
fosse un romanzo barocco e non realista,
e del resto è anche per questo che la voce
narrante è quella di una bambina. Ho cer-
cato di parlare in modo divertente di cose
tragiche».

II mondo visto con gli occhi di una
bambina non è però così spensierato.

«Un'altra cosa alla quale tenevo era
provare a mostrare quanto i bambini sia-
no dominati, costretti a sopportare pres-
sioni e situazioni pesanti anche quando i
genitori sono persone più o meno nor-
mali. Nella migliore delle ipotesi, i bam-
bini sono comunque sottomessi all'uni-
verso sociale, economico e culturale del-
la famiglia. Esther ruba il linguaggio ide-
ologico dei genitori per provare a
sovvertire il potere. Si è molto parlato
dell'oppressione subita dalle donne ed è
giusto denunciarla, certo. Accanto a que-
sto sarebbe giusto-preoccuparci anche
dei bambini. Pensiamo per esempio alle
storie di incesto che stanno venendo fuo-
ri in questi mesi. Mostrano, attraverso ca-
si limite, quanto i bambini siano chiama-
ti a sopportare, in silenzio, pur di non
creare problemi agli adulti».
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INGRID SEYMAN
La piccola conformista

Traduzione
di Marina Di Leo

SELLERIO
Pagine 196, €15

l'autrice
Ingrid Seyman (Marsiglia,
1974; nella foto di Frederic

Lucano), giornalista e
regista di documentari,

è al primo romanzo
L'appuntamento

L'autrice presenta La piccola
conformista mercoledì 14

aprile alle 21 in streaming
sulle pagine facebook di

Sellerio e LibridaAsporto e
sul canale YouTube di

Sellerio. Dialogheranno con
lei le libraie Shantala

Faccinetto (libreria Volante,
Lecco), Ludovica Giuliani (Le

notti bianche, Vigevano,
Pavia), Manuela Malisano
(Meister, San Daniele del

Friuli, Udine), Paola Piolatto
(I libri di Eppi, Torino), Maria
Carmela Sciacca (Legataria

Prampolini, Catania)
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