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EFFEMERIDI

Ma com'è triste Trieste
nelle sue vite rubate

PIETRO SPIRITO

44 om'è triste Trie-
ste". Charles
Aznavour non
avrebbe dovu-

to cantare "Com'è triste Vene-
zia". Questa canzone "si è sba-
gliata di città". Lo dice Euge-
nio Baroncelli, scrittore rimi-
nese che vive a Ravenna, pa-
tentato ladro di vite altrui,
uno che ha insegnato tutta la
vita, cimentandosi con la criti-
ca e teoria cinematografica, e
ha esordito come narratore a
sessantun anni, scoprendo in
sé un'innata capacità nell'in-
trecciare le biografie degli al-
tri con la propria. Perché in
qualche modo siamo tutti col-
legati gli uni agli altri, sembra
dire. E così anche nel suo ulti-
mo volumetto appena uscito
per Sellerio "Libro di furti -
301 vite rubate alla mia"
(pagg. 279, euro 14,00), Ba-
roncelli si tuffa ancora una vol-
ta tra una folla di personaggi -
più di trecento, appunto, da
William Blake a Tommaso

Rileggendo

Landolfi, da Dino Buzzati a
Karl Marx a Giovanni Pascoli -
acchiappando al volo sugge-
stioni, espressioni, frammen-
ti. Un po' come quando - una
volta si poteva - in un aeropor-
to affollato guardiamo i tanti
volti che ci circondando gio-
cando a indovinare le loro esi-
stenze, ma senza pensarci
troppo. Allo stesso modo Ba-
roncelli "ruba" pezzetti di vita
a questi signori, restituendo
microbiografie che in poche
battute catturano un'essenza.
E in questo suo gioco non

poteva mancare Trieste. La tri-
ste Trieste, appunto, come ti-
tola il capitoletto a lei dedica-
to. Dove troviamo i soliti noti:
Svevo, Joyce, Michelstaedter.
E figure a loro contermini: Li-
via Veneziani, Nadia Bara-
den. Ci mette poco l'autore a
frugare in queste esistenze,
trovando subito ciò che natu-
ralmente tanti altri hanno sco-
vato prima di lui: quel filo te-
so, tagliente, noto come "ma-
le di vivere", che si alligna
ovunque a Trieste. E anche a

ETTORE SCHMITZ ALIAS ITALO SVEVO. .~
Uno, Io Schmitz, fu un impiegato. Andava
in giro per l'Europa a vendere le vernici
sottomarine prodotte dal suocero. E un uomo intelligente e
colto. Suona il violino per diletto, probabilmente meglio di
Sherlock Holmes. Quando è in viaggio, scrive alla moglie
lettere come questa: "Perché hai portato in vacanza vestiti
così belli? A che tí servono i gioielli che tieni nella borsetta?
Chi hai visto ieri mattina?". La ama con quella forsennata
devozione che chiamiamo gelosia. E fragile. Ha speso tutte
le sue energie nell'interpretare il ruolo dell'impiegato
anziché quello dello scrittore. Fuma cinquanta sigarette al
giorno: se ha un altro vizio, è questo.
L'altro, lo Svevo, sta nell'ombra. Scrive romanzi che lo
annientano. (...)
CARLO MICHELSTAEDTER. Nacque a Gorizia, dove il mal di
vivere dei triestini alligna per contagio. Si laureò in
letteratura greca a Firenze. Schizzò caricature
ossessivamente e ossessivamente scrisse: (...)
(Dal "Libro di furti - 301vite rubate alla mia", di Eugenio
Baroncelli, Sellerio)

Gorizia, ma "per contagio".
Pensiamo per esempio e pri-
mi fra tutti agli Schmitz, dice
lo scrittore riminese. Lui, Sve-
vo, scrive "romanzi che lo an-
nientano": "Senilità ha vendu-
to zero copie; la prima edizio-
ne della Coscienza, millecin-
quecento. In famiglia lo credo-
no uno scrittore della domeni-
ca. Pochi sanno che è un mae-
stro". Pazienza, "solo oggi sap-
piamo, o crediamo di sapere,
che il massimo romanziere
del nostro Novecento è un im-
piegato, e il massimo poeta,
Montale, un ragioniere". Poi
c'è il resto, Livia Veneziani "è
bella e ricca. È raffinata e col-
ta, ma crede di aver sposato
un impiegato. Non sa di avere
sposato Italo Svevo". Del re-
sto, chiosa sempre Baroncelli,
"sulla famiglia incombe un in-
cantesimo maligno, che la-
scia il segno per tre generazio-
ni". L'elenco: il fallimento
commerciale di Franz, il pa-
dre di Ettore. Poi la morte pre-
coce del fratello Elio. Quindi i
"luttuosi fallimenti letterari

di Italo Svevo e poi la sua mor-
te accidentale". Seguono due
nipoti che a vent'anni "vanno
a morire in Russia, e un terzo
che resta a morire a Trieste
combattendo con (intende
contro, ndr) i nazisti". "Sem-
bra un esasperato prequel del
film di Spielberg sul soldato
Ryan: qui, nella realtà, tre fra-
telli su tre, e là, nella finzione,
tre su quattro". Alla fine il san-
gue degli "Schmitz si estingue
nel 1945, quando già anche
Villa Veneziani, vittima dei
bombardamenti americani, è
una rovina" (ma non è vero, al-
tre penne illustri sono sboccia-
te dai rami di quell'albero, Su-
sanna Tamaro, per esempio) .
E Michaelstaedter? Suicida

lui, suicida il fratello, suicida
l'amica del cuore, Nadia Bara-
den. Madre e sorella deporta-
te ad Auschwitz. Forse, com-
mentando queste effemeridi,
Baroncelli ha ragione:
"Com'è triste Venezia": que-
sta canzone si è sbagliata di cit-
tà". —
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Livia Veneziani con il marito Ettore Schmitz, alias Italo Svevo. Due vite "rubate" nel libro Eugenio Baroncelli (Sellerio)

il piccolalibri
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