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Dal Tamigi allo Stige,
A.E. Housman
secondo Stoppard
VIOLA PAPETTI

Housman latinista. dal Tamigi allo Stige
di VIOLA PAPETtI

ppena defunto, AEH (Alfred Ed-
ward Housman) è traghettato da
Caronte lungo lo Stige fino all'A-
de, che è anche un buon posto
per un picnic sul Tamigi, a Ox-
ford. Il trattamento è riservato
all'eminente latinista del Trini-
ty College di Cambridge, vissuto

dal 1859 al 1936, «The Latin scholar of his
generation» - a eccezione del principe dei
filologi Wilamowitz - secondo Auden che
sudi lui scrisse un bellissimo sonetto. Sia-
mo a teatro in una commedia di Tom Stop-
pard che amalo scivolamento tra comico e
patetico, indefinito e aneddoto, il confron-
to tra il vociferante Wilde e l'impettito ac-
cademico. Qualche spettatore conosce il
professore, le sue poesie sono ancora ama-
te: la pastorale inglese mescolata alla vena
cimiteriale può commuovere un pubblico
postmoderno.
AEH aveva applicato il suo genio di filo-

logo all'edizione in cinque libri di Manilio,
oscuro poeta astronomico- un lavoro che
durò quasi trenta anni. Si distinse anche
per la ferocia e l'acutezza delle sue corre-
zioni ai lavori altrui. «Exquisite divinatory
intelligence» il commento ammirato di
Kermode. Edmund Wilson denunciò la
sua perversa umiltà, la monastica mortifi-
cazione comune a certi asceti oxoniensi, la
cruda arroganza dei suoi attacchi, la vita
senza sesso che non fosse attraverso lo
specchio dell'arte, come Alice, Mario l'Epi-
cureo, il suo anonimo ragazzo dello Shrop-
shire... Bianca Tarozzi ci ha dato la bella e
coinvolgente traduzione di A Shropshire
Lad (Un ragazzo dello Shropshire, Le Letttere
2005), la raccolta di poesie pubblicata nel
1896, subito popolari e messe in musica,
nella tradizione lirica inglese: le canzoni
di Shakespeare, le ballate scozzesi, Hei-
ne... sul tema romantico del ragazzo e la
morte, l'amore proibito, la guerra, le rare
epifanie. Nella prefazione scrive: «è l'amo-
re tra compagni, amicizia e morte temati-
camente intrecciati; il tema marziale si im-
pone perla parallela importanza di quello
dell'amicizia». In pieno modernismo AEH
osò definire la poesiauna secrezione, natu-

rale come la resina dalle conifere, o una se-
crezione morbida, come la perla nell'ostri-
ca (The Name and the Nature of Poetly,1933).
Intendeva forse alludere a una sorgente sa-
cra, all'ambrosia divina, alle lacrime delle
cose e degli uomini ... ma odiava le metafo-
re far-fetched che non fossero naturalmen-
te scaturite dalla natura.

Nel 1996 Tom Stoppard lesse la seconda
raccolta Last Poems, pubblicata postuma.
«Ho scoperto la sua vita così strana, insie-
me arrabbiata e piena di spirito, molto ari-
da, piena di lacrime non versate». Decise di
fare diAEH il protagonista di una sua affol-
latissima commedia che si svolge sull'ac-
qua, tra due fiumi, lo Stige e il Tamigi, due
tempi, passato e presente; in mezzo un
lembo di terra, una panchina per i meno
giovani e autorevoli professori -la sua pri-
ma commedia del 1963 si intitolava già A
Walk in Water. Con un titolo omaggio a Ha-
rold Bloom, L'invenzione dell'amore an-
dò in scena nel 1997. Sellerio ripubblica
ora il testo a cura di Rita Cirio, traduzione e
importante nota di Lodovico Terzi («La me-
moria», pp.185, €14,00). Cirio firmala nota
introduttiva e una umorale «Conversazio-
ne con Tom Stoppard». Alle incalzanti do-
mande sul suo impegno politico, se c'è, di
destra o di sinistra? il regista dichiara:
«Non ho alcuna ideologia sul teatro io, per
me il teatro è'La zia di Carlo' e Sofocle, Fey-
deau e Sofocle». L'impegno con il teatro è
come l'impegno con la vita, non c'è se non
inconsciamente, è totale e si confonde con
quella, con la memoria sotterranea dell'in-
fanzia forse, e quando va bene traccia nuo-
ve mappe drammaturgiche, come dimo-
strò nel suo capolavoroRosencrantzand Gm1-
densternare Dead (1967). Non più Amleto al
centro del dramma, ma due personaggi pe-
riferici, Ros e Guil, esposti sotto la luce vio-
lenta del centro per la prima e ultima vol-
ta, ignari di se stessi e della propria sorte,
del finale di partita che stanno giocando,
la propria condanna a morte. Shakespeare
li aveva emarginati dall'azione, non diver-
samente da Amleto che li aveva cancellati
con un tratto di penna. Fu un successo del
trentenne immigrato cecoslovacco, bellis-
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simo e zingaresco nelle foto di allora. Anco-
ra ne12008 confidava a un intervistatore di
trovarsi spesso a disagio: «Scopro di aver
messo un piede in fallo - può essere la pro-
nuncia, unarcano ricordo di storia inglese-
e all'improvviso sto lì nudo come uno che
abbia solo un permesso provvisorio...».

Infatti Tomas Straussler era nato a Zlin
(Cecoslovacchia) in una famiglia ebrea.
Nel 1939 appena prima dell'occupazione
tedesca, gli Straussler insieme ad altre fa-
miglie ebree ripararono a Singapore. Il pa-
dre morì nel '42, la vedova coni due figli fu
evacuata a Darjeeling sotto l'Himalaya, do-
ve i due ragazzi frequentarono una scuola
americana, multietnica. Tomas divenne
Tom e Petr fu Peter per sempre dopo il ma-
trimonio della madre con il maggiore Ken-
neth Stoppard nel '46. Finalmente erano
arrivati in Inghilterra, e a Bristol Tom ini-
ziò la carriera di giornalista e critico filmi-
co e teatrale. Ho indossato l'inglesità , dis-
se, come un cappotto. Ancora qualche an-
no e troverà il suo approdo all'Old Vic di
Londra. Non c'era mai stato un vero padre
con cui misurarsi, néun centro in cui posa-
re definitivamente, né un teatro neo-ari-
stotelico da cui scantonare. Il suo teatro
ignora la scatola pinteriana, chiusa in se
stessa, e invece amagli spazi, grandi e lumi-
nosi dell'infanzia, insegue le rotte percor-
se, ridisegna colori e forme di quei tempi
eccezionali.
Che cosa succede allo sconcertato pro-

fessore AEH, appena sbarcato nell'aldilà?
Uno sciacquio di remi e compaiono con
l'immancabile cane tre uomini in barca,
tre studenti Housman, Pollard, Jackson.
Dove precisamente? Sul Tamigi, all'altez-
za della diga di Iffley, al tempo in cui Jero-
me K. Jerome scrisse il romanzo eponimo.
(Stoppard ne aveva fatto un adattamento
radiofonico). Secondo la tradizione comi-
ca vittoriana è in scena la Oxford del 1830:
deliziosa allora, non lo squallido ammasso
di edifici, la «vile gonna di mattoni» come
lachiamò Hopkins .Tra i professori che gio-
cano distrattamente a croquet su quella
sponda fiorita mancano gliincendiari Hop-
kins, Newman, Arnold. Ma Pater, Jowett,
Ruskin, Pattison discutono di università,

ereditàclassica, sodomia(«laCheccadiBal-
liol»), Grecia, Rinascimento italiano - per
errore detto la «Tumescenza italiana». Vo-
lano attacchi personali, citazioni dai
classici, definizioni controverse, pette-
golezzi... AEH vede l'aitante Moses Jack-
son, il suo grande amore, un ottimo atle-
ta somigliante a quel Ligurino che bello
e scattante correva a Campo Marzio. Dal-
la Grecia una linea di bellezza ha attra-
versato i secoli. Un giovane Housman o
Haus o Hus, ventitré anni, petulante,
che ha in mano un Properzio, attacca di-
scorso con AEH sull'importanza di una
virgola in filologia. «Il sentimento poeti-
co è un pericolo per il rigore scientifi-
co», «L'entusiasmo letterario non ha mai
fatto uno studioso, e ne ha disfatti molti. Il
gusto nonè conoscenza», «La critica testua-
le è il coronamento e il culmine della ricer-
ca scientifica». A Cheronea il Battaglione
Sacro degli amanti è sepolto, «infilzati co-
me sardine». «Ma sì, getta la tua vita per il
tuo compagno stendila ai suoi piedi come
uno stuoino».

Arriva Wilde con i suoi amici, «Non ame-
remmo nessuno, se potessimo vedere al di
là della nostra invenzione ... L'invenzione
è uno specchio in cui l'amore ha scoperto
se stesso ... Ho risvegliato l'immaginazio-
ne del secolo. Ho sbattuto le teste di Ru-
skin e di Pater l'una contro l'altra...». Con-
tinua a declamare finché viene un barcaio-
lo a portarlo via. AEH è confuso, forse non
è morto ... Gli appare la scena iniziale (ma
era accaduta inun giorno d'estate di un an-
no indefinito): tre ragazzi in barca con ilca-
ne ... il suo Moses , «Jackson Che ne sarà di
te, Hous? Housman Quando tu sei gentile io
passo la giornata come un dio...». Il vec-
chio AEH se ne torna a letto, Tendebantque
manus ripa.e ulterioris amore (E tendevano le
mani per il desiderio dell'altra riva).

Una affollatissima commedia
tra Oxford e gli inferi: si discute
di Grecia, università, sodomia...

Nel 1997 Tom Stoppard portò in scena

la storia di A. E. Housman (1859-1936),
filologo e poeta che sublimò nei classici

e nell'arte la sua omosessualità proibita:
L'invenzione dell'amore, per Sellerio
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Richard Easton (a sin.)
e Robert Sean Leonard
in The Invendon of Love
di Stoppard, New York,
Lyceum Theater, 2001;
sopra, A.E. Housman
ritratto da F. Dodd, 1925
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