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Giovà, metronotte di borgata
nel giallo anomalo di Alajmo

GIUSEPPE BIANCA

N on è un obbligo essere eroi. La
lezione di Luigi Capuana in-
combe come una sentenza per

Giovà, antipersonaggio per eccellen-
za costruito da Roberto Alajmo nel suo
ultimo romanzo "Io non ci volevo ve-
nire" (Sellerio) appena arrivato in li-
breria: «Il coraggio non lo prescrive il
dottore, vai in farmacia e lo compri», è
infatti una delle prime certezze che il
lettore si trova davanti nel libro e con
cui deve fare i conti il "Clouseau sici-
liano" in una storia semplice dall'ini-
zio alla fine, che si intreccia per se-
quenze in cui la verità, protagonista
"asintomatica" della vicenda, si sfilac-
cia e si fa via via sfuggente.
Un requiem per il genere che ricor-

da i toni sfumati e l'ostinazione del
Dürrenmatt de "La promessa" nono-
stante i panni improbabili affidati a
Giovanni Di Dio, uomo della terra di
mezzo, che diventa detective contro-
voglia per saldare un debito conla sor-
te: «Ha la divisa e la pistola, ma non è
un poliziotto» chiarisce subito, diver-
tito, lo scrittore palermitano che ha
scelto un metronotte di borgata, am-
mazzametafore e di «strategie sottin-
tese», per asfaltare quella che defini-
sce «la fuffa delle indagini» e l'assetto
abituale e rassicurante del giallo clas-
sico. Nella scelta mirata dell'autore
non c'è avanguardia, ma semmai resi-
stenza e la disillusione ruba la scena

A sinistra, Roberto Alajmo. Sopra,
la copertina del suo nuovo libro
"Io non ci volevo venire"

alla redenzione. Infranti gli schemi A-
lajmo elude la noia e scrive un polizie-
sco senza la polizia: «Diciamo che in
questo caso, il committente dell'inda-
gine è la mafia stessa», accenna senza
volere svelare troppo «è la cronaca
che plasma la realtà, il pettegolezzo, la
voxpopuli che affianca la ricerca delle
cose».
Disarmante e indolente più che in-

nocente, Giovà con la stessa inevitabi-
lità con cui divora pizzette al bar Lucy,
inciampa nella dinamica degli eventi
in un impianto che aggira perimetral-
mente la narrazione investigativa, ma
mentre Baltasar Gracìan è affascinato
dalla stupidità, Roberto Alajmo non fa
sconti al suo personaggio e non cerca
soprattutto riscatti "last minute". Tra
gli eterni non invecchiati di Palermo
c'è poi Mondello per cui vale regola se-
condo cui il confine non è il luogo dove
il mondo finisce, ma dove i due estre-
mi si toccano. Alajmo che aveva af-
frontato l'argomento già in "Carne
mia" (Sellerio) ambientato a Borgo
vecchio «un'enclave popolare miste-
riosamente incastonata al centro del-
la parte più ricca della città» - ricorda -
non rinuncia a raccontare «uno dei
quei cortocircuiti che offre Palermo
in cui è difficile dire dove finisce Par-
tanna e comincia Mondello» chiaren-
do anche «io rimango molto scettico
sulla ricerca del libro che la imprigio-
ni e la racconti una volta e per tutte.
Proprio il tempo ibrido che viviamo -

conferma - rende difficile la defini-
tività di un descrizione da opera-
mondo».
Non manca il racconto della fami-

glia matriarcale siciliana, un tema ca-
ro e ricorrente, con tanto di spiata nel-
la parlata della famiglia, nella mimica
e nei silenzi. Trattato con respiro am-
pio assume anzi a tratti una forma
predominante della narrazione, al cui
interno il dialetto ha quasi il compito
di scontornare l'immagine, lasciando
ai dialoghi la perentorietà di quel che
deve accadere. C'è spazio anche per il
cinismo con cui Sciascia amava ricor-
dare concetti finali come «i morti so-
no morti, diamo aiuto ai vivi», il primo
limbo che azzera le distanze tra ciò che
è giusto è quel che sembra opportuno
e necessario. Del resto «la dicotomia
tra verità e giustizia - ricorda lo scrit-
tore di "Cuore di madre" - e tra giusti-
zia e legge fa parte del nostro vissuto.
In Sicilia a volte s'incrociano, ma spes-
so divergono», in fondo un'eco di con-
traddizione che rilascia un'immagine
scucita ma realistica dell'Isola del
non-detto. Un riformismo letterario
messo in campo da mediano dell'inca-
stro quello per cui alzare l'asticella di-
venta «un'operazione doverosa - spe-
cifica - in attesa della rivoluzione sono
diventato vecchio» conclude Alajmo
che guarda al passato senza rimpianti:
«Tra fare la riserva nell'Intero giocare
titolare nel Palermo, io preferisco la
seconda opzione».
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