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TANTA VITA

di PÁOLODIP4OLO

San Paolo, Brasile

S
ostiene che il Brasile esiste solo al plurale, e perciò bisognerebbe dire «i

Brasili». Lei ha cercato di raccontarli a partire dalle vite anonime, nascoste.

Firmava una rubrica su un giornale intitolata proprio così: «La vita che nes-

suno vede». Lei si chiama Eliane Brum, è una reporter. Quei testi sono stati raccolti

in un libro uscito anche in Italia, Le vite che nessuno vede (Sellerio). Le storie che
lo compongono funzionano come un tentativo di risposta alla domanda che Brum
si fa di continuo: come si dà senso a una vita?

Come si crea un'esistenza umana anche laddove

sembra impossibile?

Nel periodo in cui abitava a Brasilândia, un

quartiere difficile alla periferia di San Paolo,

restava stupita dall'ostinazione delle perso-

ne «non solo nel vivere, ma nel vivere con al-

legria». Se chiedeva alla gente dov'è la favela,
dove comincia, si vedeva sempre indicare «un

centinaio di metri più avanti». È qui la favela?

Non era mai lì. Sempre cento metri più avanti.

Forse anche questo è un segno di sopravvivenza
emotiva: non pensare che sei nel luogo peggio-

re. D'altra parte, non è detto che sia così: Brum

prende come esempio la storia di Adriana e Lu-

izinho — lei appena ventenne, lui disoccupato.

Il loro matrimonio è stato reso possibile dalla

mobilitazione dell'intero quartiere. Qualcuno

ha cucinato, qualcuno ha messo a disposizione

la macchina, qualcun altro gli abiti. La casa della
nonna della sposa è rimasta aperta in modo che

chiunque potesse entrare. «Non esiste il concet-

to di imbucato, a Brasa». La festa si è conclusa

in strada, dove Rafael, dodici anni, si è messo a
raccontare a voce alta la sua impresa: un camion

gli ha dato un passaggio per andare a vedere il
mare. Era arrivato sull'oceano di notte. Ha vo-

luto comunque bagnarsi i piedi. «Il mare è una

roba mega-gigantesca», ha detto.
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