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Aforismi e frasi telegrafiche
In poche pagine 301 vite

«Partire è un po' morire, ma
morire è partire un po'
troppo». E ritmato di
aforismi ficcanti, appuntiti,
brillanti, l'ultimo, fascinoso e
originalissimo «Libro di
furti» di Eugenio Baroncelli
(Sellerio, pp. 280, euro 14).
301 vite in poche righe,
attraverso qualità, fatti, frasi
emblematiche. Frasi
lapidarie, gnomiche, perlopiù
sul filo del paradosso. Perché
il paradosso è «in re». Frasi
telegrafiche, decenni dopo il
tramonto del telegrafo: a
Baroncelli i telegrammi
piacciono per il loro «tenore
definitivo». Vite scorse nel
segno di un fluire vano,
contro cui è ancor più vano
ribellarsi: «Io leggo, scrivo un
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EUGENIO BARONEELLI
Libro di furti

po' senza alcuna illusione, la
sera passo al Caffè Greco. Lì
ci guardiamo, parliamo, e
tutto finisce come il giorno
precedente»: uno scampolo
della vita di Ennio Flaiano,
attraverso le Lettere alla sua
Lilli. Vite statutariamente
incomplete, lontanissime
dagli scrupoli di scientificità,
sistematicità e completezza
di storici e biografi: pagine
che, dopo essere state a lungo
«piste di atterraggio per la
polvere», sono riunite solo da
una «indulgente rilegatura».
In questo caravanserraglio
biografico-esistenziale,
vertebrato e organato dalla
personalità e postura
stilistico-esistenziale
dell'autore, si alternano
«alienati e alieni», legati a

Incipit
Artemisia II.
Nacque ad Alicarnasso, la Bo-
drum dell'attuale Turchia,
all'alba del IV secolo avanti
Cristo. Visse due vite.
Una, per un capriccio della
Natura, nell'asiatico disordine
della sua mente: andava tenuta
al guinzaglio corto, come i cani
rabbiosi.
L'altra, per un capriccio del
Fato, la fece entrare nella sto-
ria. Sorella di Mausolo, satrapo
della Caria, lo sposò.
Nel 353, quando il marito morì,
gli succedette sul trono della
satrapia. Morì tre anni più
tardi, folle da sempre e regina
per un po'.

una medesima geografia
(«Com'è triste Trieste»), o
lontanissimi, personaggi
celeberrimi e anonimi. E la
forza di suggestione non è
certo sempre proporzionale
alla fama del titolare. «Vite
minuscole», omonime di
quelle cantate da Pierre
Michon, e «Vite maiuscole»,
come quella dello stesso
Michon, o illuminate dalla
sua penna. Maiuscole o
minuscole, queste vite
«svaniranno nel bianco
tipografico come le altre».
Nella sezione «Carta
cantava» (vite rilette
attraverso lettere, cartoline e
telegrammi), Karl Marx
affiora dal suo carteggio con
Engels, (auto)rappresentato
in una cenciosa, desolata

povertà, senza patria e con
molte cambiali: «Caro Engels,
l'infelice manoscritto è finito,
ma non posso spedirlo perché
non ho neanche un quarto di
penny per affrancarlo. Credo
che nessuno abbia mai scritto
sul denaro con una tale
mancanza di denaro». Come
anche da questi pochi
affioramenti, in questa folta
folla di vite-francobollo,
campeggia sovrana,
ennesimo, fatale paradosso,
l'idea della morte. Tra le
minuscole vite di esposti e
figli della ruota, ulteriore
paradosso, c'è lei, Maria
Fortunata (sic). Vivrà sei
mesi: «Niente viaggi, a parte
l'ultimo. C'è un luogo più
esotico della morte?».
Vincenzo Guercio
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L'inverno dei Leoni
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