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[0 e Schiavone
come in una barca
spinta dal vento

ANTONIO MANZINI

ono arriva-
to al deci-
molibrodi
Rocco Schiavo- :
ne e nonlo sen-
to. E come esse- *

re in balia del

vento su una

barca a vela, credo, perché non
sono maistatoinbarca avela. Im-
magino di dover assecondare Ia
spinta senza cercare didirigermi
verso un porto deciso a priori, mi
fermodove sifermaloscafoe cer-

co di capire se tutto cid abbia un
senso o meno. Poi alla fine ce
I’ha. Mi sono spaventato quando
la televisione si interesso alla se-
rie. Eppure quello scoglio credo
di averlo superato, di essere riu-
scito, nel bene onelmale, a tene-
re separatele narrazioni.

Antonio Manzini
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Il poliziotto esiliato ad Aosta éalle prese con ['omicidio di un'anziana insegnante, esperta di Leonardo da Vinci

lo eil vicequestore Rocco Schiavone

E lui che mi spinge come il vento in barca

ANTONIO MANZINI

ono arrivato al decimo

libro diRocco Schiavo-

ne enonlo sento. E co-

me essere in balia del
vento suunabarca a vela, cre-
do, perché non sono mai sta-
to in barca a vela. Immagino
di dover assecondare la spin-
ta senza cercare di dirigermi
verso un porto deciso a priori,
mi fermo dove sifermalo sca-
foecerco di capire se tutto cio
abbiaunsenso omeno. Poial-
lafine ce’'ha. Mi sono spaven-
tatoquando, credo fosse al se-
sto romanzo, la televisione si
interesso alla serie. Eppure
quello scoglio credo di averlo
superato, di essere riuscito,
nel bene o nel male, a tenere
separate le narrazioni. Quel-
latelevisiva, cosirapidaerias-
suntiva, e quella sulla pagina,
che invece mi permette liber-
ta senza le quali non troverei
pitil sensostesso delloscrive-
re. Non mi guardo indietro,
senon perricordare dei detta-
gli, deinomi, delle situazioni,
preferisco pensare ai libri che
verranno, come una fabbrica
in perenne lavoro. Decimo li-
broenonlo sentosulle spalle,
onei pensieri. Ancora non mi
& capitato di percepire laripe-
titivita del gesto. Comein bar-
ca, appunto, dove a un neofi-
ta come me i movimenti dei

velisti sembrano tutti uguali,
invece poi vai a scoprire che
nonlosono.

Perché sono andato a pren-
dere una metafora parlando
di un argomento che non co-
nosco? Perché cosi mi & suc-
cesso coi libri. Li conoscevo
da lettore. Venivo da un altro
mondo che conilibri, & certo,
aveva a che fare, ma che usa
raccontare il mondo e le sto-
rie in tutt’altro modo. 11 tea-
tro, ein parteil cinema. Ero li
che vivacchiavo nel bene e
nel male, poi & tutto cambia-
to, in poco tempo, e ho dovu-
to navigare in acque scono-
sciute. Il primo libro di Rocco
Schiavone, “Pistanera”, erail
terzo che pubblicavo. Gli altri
due furono casuali, voluti si,
macasuali. Nonhocercatole-
ditoria, & successo il contra-
rio. Dopo “Pistanera” ero con-
vinto che I'avventura fosse fi-
nita li. E invece sono al deci-
mo libro, enonlo sento. E buf-
fo ritrovare gli appunti di no-
mi e cognomi e accadimenti
di libri passati che non mi di-
cono pill niente. Correzioni
diromanziche, lo giuro, ho di-
menticato.

Se ai 10 libri poi aggiungo
una quindicina di racconti,
credo sia pit che giustificabi-
le. Ma ci tengo a dire una co-
sa, chenon é piaggeria, & veri-
taassoluta. Senza Mattia Car-

ratello, l'editor di Sellerio,
questo strano viaggio non sa-
rebbe maineanche comincia-
to. All'inizio ci credeva piti lui
di me. Decimo romanzo e
non lo sento. E vero, sto lavo-
rando all'undicesimo perché,
come dicono quelli bravi, ho
avuto lilluminazione, Tidea
del racconto e non posso far-
mela scappare. Gran brutte
bestie le idee. Durano pochi
secondi ma per realizzarle ci
devilavorare mesi, anniavol-
te. Io comincio a temerle, le
idee. Vecchie conoscenze &
stato un libro complesso, fati-
coso e pieno di insidie. Dove-
vomettere il punto alla storia
di Rocco, almeno uno, e qui
c’e. Un punto esclamativo di
quelli che mi fanno andare ac-
capo per cominciare unanuo-
va frase, che in tutta onesta
non so se saroin grado di scri-
vere. Ma non era progettato.
L’ho detto, stavolta il vento
mi ha portato qui, ed & giusto
che io lo assecondi, mai met-
tersi contro il vento. E riguar-
da 'amicizia, un valore asso-
luto per Rocco, ilrapporto coi
suoi compagni di sempre che
ormai fanno parte del tessuto
narrativo della sua esistenza
quanto e forse pitt della mo-
glie perduta daanni.

Non sone 10 libri, sono un
pezzo della mia vita che sta
sulla carta, e selirileggo sori-

conoscere fra le righe con chi
stavo parlando quel giorno,
se con mio padre di pittura o
con uno scrittore amico di rit-
mo edialogo. Seerofelice per
una sorpresa o annebbiato da
undolore. Eivisi. Mi tornano
in mente decine di visi di per-
sone che ho incontrato chissa
dove, echissa come si chiama-
no perché scrivere, ultima-
mente, & diventato anche an-
dare in giro a parlare dei tuoi
libri. Un caleidoscopio di per-
sone che non ricordo pilt ora
che gli anniincedono elame-
moria si fa sempre piti balleri-
na. Ero ancora quarantenne
quando scrissi Pista nera, mi
ritrovo a 56 anni e non so chi
va e chi resta. Mi fanno com-
pagnia i poliziotti della que-
stura di Aosta, gli amiciroma-
ni di Rocco, Marina che non
c’é pill, e sempre, ogni volta
che Rocco & pronto alle stam-
pe, ecco che mi piglia I'ansia.
Quellanon se n’é mai andata.
Eppure al decimo libro uno
dovrebbe... macché, non e ve-
ro. E come a teatro. Ogni vol-
ta chesiapreil sipario telafai
sotto. Questa & I'unica cosa
che Rocco mi ha insegnato.
Ora tocca a “Vecchie cono-
scenze” che sicuramente ri-
corderd come il libro della
pandemia. Ci sono due storie
dentro questo romanzo, e io
spero non sia troppo compli-
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cato raccapezzarsi nelle pas-
sate avventure del vicequesto-
re per poter capire appieno
I'andamento della narrazio-
ne. Ho cercato la semplicita
ma temo che la semplicita sia
assai pilt onerosa della com-
plessita. Sono arrivato al deci-
molibro.Enonlosento.—
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