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Traifantasmi confederati

NARRATIVA / Il noto storico Alessandro Barbero torna al romanzo con una vicenda di razzismo, violenza e miseria
che scava nel passato torbido degli Stati Uniti per fare i conti con quegli spettri che non hanno mai smesso di agitarsi

Fabio Pagliccia

Alabama é un nome intriso di
storia, che richiama l’atavico
grido di dolore degli schiavi
nerid’Americainchiodatialle
piantagioni di cotone; maeéan-
cheunnome profetico, di spe-
ranza, che evoca le battaglie
antisegregazioniste di Martin
LutherKing, le sue marce pa-
cifiche eil sogno, coronato a
prezzodilotte e sacrificiindi-
cibili, diuna fratellanzainter-
raziale.

Daquestaterradel profon-
do Sud degli Stati Uniti si era
irradiata, ai tempidella Guer-
radiSecessione (1861-1865), la
sommossa deibianchicontro
il governo di Washington,
nell’egoistico tentativo di te-
nere in vita il sistema della
schiavitu, che era alla base
dell’economiadituttoil terri-
torio, e che sarebbe stato abo-
lito poidal presidente Lincoln.
In Alabama Alessandro Barbe-
ro fa luce su questo passato
spinoso, attraverso la forma
romanzesca, che mescola sa-
pientementeveritae finzione,
senzarinunciare, pero,aunat-
tentaricognizione delle fonti
storiografiche e memorialisti-

che.Aessere postosottoiri- Il generale Robert Edward Lee (1807 - 1870), leggendario condottiero sudista, rimane una figura controversa della storia americana.
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bianca, rurale, povera, razzi-
sta, che ci siamo accorti so-  Alabama
pravvivere ancora oggi, spe-
cialmente dopo il recente as-
salto di Capitol Hill da parte di
alcuni seguaci trumpiani

sventolantibandiere confede-  Alessandro Barbero
rate. Consapevole del filrou-  Editore: Sellerio

gechesaldail presentecolpas-  Pagine: 272

sato,l'autore cioffrein Alaba-  Prezzo: €15
mauno spaccato d’epoca, e ce
lo farivivere interamente nel
racconto di unvecchio redu-
ce, un sudista quasi centena-
rio, Dick Stanton, relegato in
una casa diriposo a mastica-
re il suo grumo di tabacco su
una cigolante sedia a dondo-
lo. Eglinon e un raffinato in-
tellettuale eneppure unricco
feudatario; € un mero conta-
dino, cresciuto con la Bibbia,
imbevuto di astio versoine-
ri,e prontoaimbracciare il fu-
cile peruna causaritenutasa-
crosanta, quella della propria
liberta: «in casamia comando

io,enon civoglionessunoyan-
kee perdirmiche cosadevo fa-
re,enessun governoametter-
mi i bastoni frale ruote e nes-
sun politicante a strillare nel
mio cortile.

Dick Stanton e 'unico testi-
mone e protagonistadi un epi-
sodio atroce, un massacro di
carattere razziale, perpetrato
ottant’anni prima, ai tempi
della guerra tra confederati e
unionisti, un fatto oscuro che
verra chiarendosi in maniera
sconcertante e con suspense
solonell’epilogo dellibro. Una
giovane ricercatrice di storia,
chestudiainun college, inten-
de far luce su questo tragico
evento, archiviato giaall'indo-
mani della guerra e rimosso
dall’opinione pubblica. Ella
spronal’anziano aricordare,
sicché tutto il romanzo verte
sulla matassa delle memorie
del protagonista, un espedien-
tenarrativonon originale, ma

di sicura presa: «Finché c’era-
no chissa quanti testimoni, —
dice frasélagiovane studiosa
—nessuno si e preoccupato di
ricostruire questa storia. E
adesso che non ce ne sono
quasi piu, ame e venuta I’'an-
sia di scoprire laverita, e mi
importa pitdiquesto che del-
le notizie che arrivano dal Pa-
cifico...» ('azione € ambienta-
taneiprimianni Quarantadel
secolo scorso, allorché un al-
tro cataclisma, il conflitto col
Giappone, scuoteva la civilta
americana).

Flusso di coscienza

Dunque, il racconto, sconnes-
so e farneticante, di Stanton si
dipana retrospettivamente
come un flusso di coscienzae
prende millerivoli, mettendo
alla provala pazienza dell’in-
terlocutrice, che, munitadila-
pis e taccuino, simostrain at-
tesa dirivelazioni che tarde-

rannoagiungere. Lanarrazio-
ne del vecchio superstite non
sifocalizza su battaglie cam-
pali, strategie militari, gesta
isolate di paladini, ma suuna
storia «<minore», dal basso, co-
stellata di personaggi anoni-
mi e di aneddoti apparente-
mente privi dirilevanza, che
fornisce un significativo con-
trocanto alle versioni ufficia-
li. E una storia, colorita da
un’ironia avolte dissacrante,
diBibbie prestate, diarmimal
funzionanti, di antichi screzi
trairicchi piantatoridel Sud,
difurti e agguatiai dannidegli
odiatiyankees, di cruenti com-
battimentifraneri, dilevatac-
ce ed estenuanti marce coi pie-
dinel fango e il moschetto in
spalla, dirazionidilardo e pi-
selli trangugiate in un'ora per
levarsi la fame di tre giorni.
Sulla moltitudine scomposta
dei personaggi, che si muove
inuno scenario di guerra dai
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Anno 724: Liutprando, re dei
longobardi, decide di dare gloria al
proprio regno promettendo ai
suoi sudditi cristiani che fara
trasportareil corpo di
sant'Agostino da Cagliari a Pavia
(dove oggi si trova, nella basilica
di San Pietroin Ciel d'Oro). In
Sardegna, infatti, la venerabile
reliquia € esposta agli attacchi dei
pirati saraceni provenienti
dall'Africa. Inoltre, il santo non
deve cadere nelle mani dei nemici
bizantini, rivali dei longobardiin
Italia. Accanto a veri personaggi
storici (Liutprando e il duca di
Cividale Pemmone), nel romanzo
agiscono gli uomini di fiducia del
re, incaricati della traslazione: tre
soldatilongobardi provenienti dal
Friuli (Herfemar, Droctulf, Alakis)
e un monaco benedettino
dell'abbazia di Bobbio
(Anastasio).

contorni picareschi, sielevala
figura statuaria del colonnel-
lo Rogers (il riverito padron
John), 'autorita della contea
chereclutaearringailsuoreg-
gimento (una«ciurmadi strac-
cioni» simile al’armata Bran-
caleone,immortalatanel film
diMonicelli), cavalca sulla ca-
vallabaiaalla testa deisuoiuo-
mini e con eroismo si fa am-
mazzare,quando € ormaiapo-
chipassidallabarricataeretta
dal nemico. Dietrola barrica-
ta siscorgera una colonna di
neri, non sisa se armati a bel-
la posta dagli yankees rimasti
sguarniti, o pitsemplicemen-
te spinti dal terrore di essere
rivenduti come schiavi. La
drammatica scoperta deter-
minera un crescendo inarre-
stabile di tensione emotiva,
che la penna di Alessandro
Barbero, con la suavivacita di
scrittura, ha saputo restitui-
re ancora unavoltaal lettore.

In libreria
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Lukas Hartmann eun
robusto e interessante
scrittore svizzerotedesco
dai moltilibri dedicati alla
cittadiBerna. Con «La
pestilenza>> (laprima
edizionein tedesco e del
1992, ora esce la traduzione in italiano di Gabriella
de'Grandi per Dado), romanzo ambientato nel
Medioevo svizzero, 'autore ci conduce, senza
rinunciare com'’e sua consuetudine aimmissioni di
tematiche contemporanee che siintrecciano col
testo, nel terribile turbine della peste nera, che
giunse anche alle nostre latitudini sconvolgendo
ogni cosa. La giovane Hanna e il fratello Mathis,
novizio del vicino monastero, dapprima ascoltano i
buoni consigli della nonna erborista, poi temono
l'arrivo della peste portata dai pellegrini che si

Ladirezione é storta

affacciano al monastero, infine fuggono a gambe
levate dinanzi alla moria dei monaci e degli abitanti
del villaggio attiguo. Li proteggera/salveral'ampia
foresta che si estende tutto intorno e dove i nostri
fuggiaschiincontreranno altra gente in fuga che, fra
peripezie varie, alla fine li accogliera. Romanzo degli
anni novanta, «La pestilenza>> éinrealtauna
parabola sull'incombente (allora) Aids, nuovo tipo di
contagio cheimpressiono la societa alla fine dello
scorso secolo. Oggi, essendo confrontati con altri
tipi di malattie contagiose, il romanzo assume altre
valenze e puo portare ad altre interpretazioni. Certo
e cheilflagello davanti a cui sembra non esserci
difesa e uno deiluoghi della letteratura europea:
I'orrore provocato da morbi che di primo acchito
appaiono sconosciuti e in buona parte inspiegabili
(oggi comeieri) spesso e volentieri si trasformain
parabole piti 0 meno riuscite della nostra societa,
fede ne fala celeberrima «Peste> di Albert Camus.
In definitiva, Hartmann riesce nell'impresa di parlare
dell'oggi narrando il passato e la prefazione del dott.
Christian Garzoni rafforza l'immagine di attualita del
romanzo dello scrittore bernese.
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«Ladirezione e storta»
(Homo scrivens edizioni) &
un peculiare e drammatico
I libro diFilippo Kalomenidis
J_ che parla diun esame di
coscienza (quello
dell'autore), diuna
decisione forte (quella di aiutare coloro che non
hanno niente in un periodo gia drammatico di per
sé per via dellincombente coronavirus) e diuna
sfida stilistica giacché il «romanzo> é scritto in
versi.
Il riecheggiare dei versiin un ambito del tutto
moderno e che ci &, purtroppo, ben noto — gli
«ultimi della terra>», abbandonati a se stessi, sono
oggi e qui considerati da molti se non troppi non pit
di unimpiccio, un disturbo, una piaga — da un taglio
del tutto inedito e nuovo alla tragedia umana che si

dispiega tra una plumbea Bologna e l'inferno
dell'isola greca di Lesvos, gia antica porta
dell'Occidente oggi ridotta a triste campo dinon
accoglienza ma confinamento senza speranza di
esseri umanila cui unica colpa e quella di essere
venuti al mondo nel momento sbagliato nel posto
shagliato.

Kalomenidis percorre il suo viaggio negliinferi con
una nota di sentimento e una nota dirabbia, con la
consapevolezza dell'impossibilita di gesti umani se
I'umanita non si affaccia sull'orizzonte della propria
coscienza, con la ferma volonta di andare laddove
non si puo e non si dovrebbe, ma dove bisogna,
insomma, laddove c'e davvero bisogno. Scelta
esistenziale e di vita, 'immersione nel nuovo
inferno che ci siamo abituati a cogliere per pochi
secondiin qualche servizio di tiggi risulta a tratti
straniante ma del tutto salutare. Se non ci
rendiamo conto di dove viviamo — e cosa facciamo
— parole come «etica>, «convivenza> e
«solidarieta>> saranno del tutto inutili e superflue.
«Ladirezione e storta, oggi? Filippo Kalomenidis
pensadisielo denunciain versi.



