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Quasi vent'anni
di saggi, articoli
e introduzioni
di libri nei quali
l'autore esibisce
la capacità
di entrare nei testi
e fotografarne
gli scrittori

MASSIMO ONOFRI 

el capitolo finale di Una
spia tra le righe (Selleria,
pagine 358, euro 18), in-

titolato Referenze, Salvatore Sil-
vano Nigro ci informa che gli
scritti qui raccolti sono apparsi
tutti tra il 2003 e il 2020 nelle più
diverse sedi (saggi, introduzioni,
postfazioni, articoli di rivista e di
giornale). Si tratta, dice, di «tren-
ta episodi critici», «raggruppati in
dieci capitoli e in un'appendice».
Gli argomenti sono i più diversi e
rispondono alla vasta gamma de-
gli interessi e delle curiosità di
questo eruditissimo e attrezza-
tissimo saggista e critico-scritto-
re. Prima di tutto i novellieri: La
novella del Grasso legnaiuolo, da
sempre amatissima; Il Novellino
di Masuccio Salernitano, ma fi-
nito «nelle mani di Luigi Settem-
brini», magari non proprio giu-
diziose; Matteo Bandello. Poi
l'onnipresente e ammiratissimo
Manzoni; Tomasi di Lampedusa
e Marguerite Yourcenar (ma an-
che Maria Bellonci, senza tra-
scurare il ruolo decisivo d'un pre-
te canadese); Mario Soldati, di cui
Nigro è stato anche specialissi-
mo editore. E una schiera di scrit-
tori siciliani: Leonardo Sciascia;
Giuseppe Bonaviri e Vincenzo
Consolo; infine Andrea Camille-
ri. Quindi un critico sanguigno e
protervo, ovvero Carlo Muscetta
(il quale fu professore e maestro
anche all'Università di Catania);
Pier Paolo Pasolini; un inaspetta-
to Francesco Permunian (l'unico
nostro contemporaneo) e, persi-
no, Tullio Pericoli (con la sua
straordinaria «naseide»), nei suoi
ritratti narratore tutt'altro che in-
volontario. In Appendice due te-
sti deliziosi: Il ferrarese che ispirò
Cervantes e Canzoniere per un
massacro, in cui si narra di Gio-
vanni Verga chiamato a scrivere
dal direttore del "Giornale d'Ita-
lia" un necrologio su Giovanni Pa-
scoli (che però si rifiuta) e di un
viaggio di Benedetto Croce aVal-
sinni sulle tracce della «poetessa
del Cinquecento Isabella Morra».
Si potrebbe continuare: ma la-
sciamo al lettore il gusto di com-
pilare l'indice nei dettagli e com-

Eleganza e spionaggio:
l'arte critica di Nigro

pletare l'appello dei tanti perso-
naggi anche minori e di velocis-
simo passaggio, alcuni dei quali
meritano d'essere conosciuti
proprio sulla scena del gran tea-
tro barocco di Nigro. Come, per
fare un esempio, l'inquietante
protagonista del racconto non a
caso eponimo, e cioè Antonio Pé-
rez, spia internazionale appunto
e incallito traditore (anche del
proprio sovrano), segretario del
re di Spagna Filippo II: «Il cuore
di Pérez era romanzesco. Batteva,
nero, tra gli intrighi: di corte e di
regni. Tra coltelli, veleni, travesti-
menti e fughe. E tra varie centra-
li di spionaggio».
Ma veniamo a un punto crucia-
le: che cosa vuole dire Nigro, il
quale non usa mai le parole a ca-
so, col sintagma «episodi critici»?
Episodi nel senso di occasioni (al
modo, diciamo così, dell'indi-
menticato grammatico e filologo
Salvatore Battaglia)? O episodi in
quanto capitoli di un'unica nar-
razione entro la cui cornice e sol-
tanto al suo interno, devono es-
sere letti, interpretati e infine
compresi? Non dimentichiamo-
ci mai, infatti, che Salvatore Sil-
vano Nigro è un maestro nella
difficilissima arte (tanto rara
quanto invece mal praticata da
molti) del «racconto critico»: co-
me un Giacomo Dehenedetti, se
si vuole, dotato d'una immagi-
nazione alla Giorgio Manganel-
li, ma che si fosse anche nutrito,
sin dalla nascita, degli umori di
quella causidica e loica Sicilia
che fu soprattutto di Sciascia e
Pirandello. Manganelli e Scia-
scia, insomma: che Nigro s'è
scelto molto presto quali stelle
fisse del suo fascinoso e origi-
nalissimo percorso.
Nell'introduzione intitolata Una
gran macchina"Matteo Palum-
bo parla giustamente di «egemo-
nia della scrittura immaginativa
nel racconto del gran gioco del
mondo». Il che ci consente di sot-
tolineare un fatto decisivo per
comprendere le precipue qualità
della prosa di Nigro: e cioè lo
scontro permanente, dentro un
gioco di contrappunti, tra la pre-
potenza (e i capricci: in un signi-
ficato propriamente piranesiano)
dell'immaginazione e la mate-

rialità del dato filologico, scontro
che però, non si sa come, arriva
sempre miracolosamente a un
punto di sintesi di alta qualità
prosodica. La sua capacità d'in-
venzione critica ci si manifesta in
più modi, molto spesso sin dal-
l'incipit del singolo capitolo. Sen-
tite qua, in Canzoniere per un
massacro: «A nessuno è mai ve-
nuto in niente di curare una rac-
colta di telegrammi. Di quelle
scritture precipitose e incondite
che, pur afflitte da convenzioni e
marche burocratiche, sanno
mettere a prova di laconismo sti-
listico le parole». E poi: «In fondo,
il telegramma è un sottogenere
della lettera. E tra asprezze, au-
sterità e stenti, in una lingua co-
me di legno, non manca di una
retorica cerimoniale; e persino di
luci furbe». A nessuno è venuto in
mente: ma a Nigro sì. Si tratta di
un'intuizione, nell'ipotizzazione
d'un genere letterario tutt'altro
che trascurabile, da prendere
molto sul serio e di grande po-
tenzialità storico-critica e storio-
grafica. E che dire d'una apertu-
ra come questa: «Modigliani co-
me Gluck: la pittura dell'uno co-
me la musica dell'altro. I: equiva-
lenza è in un articolo di Mario
Soldati». Dichiarazione che gli
serve per pronunciare, sul gran-
de narratore torinese, parole
chiare e definitive: «Non sor-
prende questo ripensare la pittu-
ra in musica. In uno scrittore, che
la scrittura letteraria vuole soste-
nuta da "delicate costruzioni rit-
miche, musicali"».
Chiudiamo con una citazione ri-
cavata da Una specie collaterale
della critica, su Sciascia autore di
risvolti editoriali: «Se il libro è un
supporto per copertina, come di-
ceva Manganelli, è perché la co-
pertina non è una geometria a-
mena e di capriccio: un conteni-
tore di sola qualità decorativa. Nei
suoi spazi, l'editore e il lettore si
danno il buongiorno». Nessun
dettaglio sfugge all'indagine (e al-
l'eleganza mentale) di Nigro. Sic-
ché si può sostenere con buone
ragioni che il racconto che dà il ti-
tolo al libro vale anche come u-
na mise en abyme e una dichia-
razione di poetica. Che sarebbe la
critica, rispetto al testo letterario,

se non fosse anche spionaggio e
delazione?
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