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LIBRI/ IL ROMANZO

11 c}estino sedentario di un baule

nella “breve passeggiata”

dentro I'orrore del Novecento

Alberto Vigevani intreccia la storia di una coppia di sposi e degli zii ebrei triestini
Ci sona i ricordi dei bagni a Punta Sottile e dei viaggi in salita sul Tram di Opicina

FABIO DORIGO

reve. Romanzo, pas-

seggiata, secolo. “La

breve passeggiata”

di Alberto Vigevani
(ripubblicato da |Sellerio,
pagg. 123, euro 12} e la sto-
ria di uno strano baule arma-
dio, dono dinozze, sopranno-
minato “il generale”, “verni-
ciato d'un fiammante ver-
de-vagone”con dentro la sto-
ria del Novecento e di Trieste.
Vigevani, nato a Milano nel
1918 e
scompar-
so nel
1999, ¢
unnarra-
tore d’al-
tri tempi
capace di
pennella-
te legge-
re nel ri-
costruire
memorie autobiografiche fini-
te nel tritacarne della storia.
Come «un poeta che ha scritto
romangzi» sostiene LallaRoma-
no. La breve passeggiata non
riguarda il baule (che manco
d'un soffio il transatlantico
Rexenonriusciaentrare all’al-
bergo Miramare di Positano
nel corso di un veloce viaggio
di nozze), ma una fuga invo-
lontaria dal carcere di San Vit-
tore. «Il baule fu un dono di
zia Jole, sorella del padre di
Anna, quando, assai precoce-
mente, ci sposammo. Era (&

Alberto Vigevan

i b passsegarns

ancora, nonostante sia passa-
to mezzo secolo) un meravi-
glioso baule, sebbene per un
certo aspetto piuttosto un ar-
madio che poteva con facilita
mettersi in viaggio, anche se,
alla fine ed imprevedibilmen-
te, per ragioni che diro, il suo
destino siriveld sedentario».
Lastoria ha cosiinizio. «Poi-
chéerastataJoleafarcene do-
no-racconta Vigevani—ilbau-
le sembra rievocarne la figura
massiccia, a paragone della
minuta, eternamente defilata
di Giorgetto, il marito. Jole lo
dominava non soltanto con la
mole, maanche conlincontra-
stabile volonta e la sentimen-
tale invadenza, mossa da un
ansioso fervore d’affetti e sot-
tolineata dal dialetto triesti-
no, che in famiglia parlavano
al alto registro tutti i maggiori
d’etd». Non cisara un lieto fine
peridonatori del baule. Ebrei
triestini. Lo zio Giorgietto
«era un uomo sereno, voleva
bene al mondo intero — esclu-
so naturalmente chi lo perse-
guitava - fors’anche perché, a
parteil carattere, provavagra-
titudine per il destino che, ri-
peteva, Paveva miracolosa-
mente scampato alla carnefici-
na della Grande Guerra. Trie-
stino, in pill del gusto dei witz
(unica cosa oltre il cognome e
la figura che gli fosse rimasto
diebraico) avevaquellodirac-
contare storie spesso inverosi-
mili o grottesco». Arruolato
nell’esercito austroungarico

da semplice fante, cadde “nel
sonno” prigioniero dei russi e
si salvo. Scrive Vigevani: «Nel
rievocare la sua figura in uni-
forme, mi vien fatto di rivede-
re Charlot o Buster Keaton sot-
to le armi, compiere durante
le esercitazioni dietro-front
dalla partesbagliata, o dirileg-
gere grani del “Buon soldato
Scveik”».

Ma non ci fu verso di scam-
pare alla follia nazista dopo le
leggi razziali proclamate pro-
prio a Trieste in piazza Unita
da Benito Mussolini. Inutile
un tentativo di fuga in Svizze-
ra, derubati dai contrabban-
dieri, il carcere di San Vittore
euntrenodisoloandatadaMi-
lano per Auschwitz. Ma «Pav-
venturaincredibile di Giorget-
to», quello che immagind in
quella breve passeggiata per
lasua Jole poco prima di finire
entrambi ad  Auschwitz,
quell’evasione per caso dal pe-
nitenziario milanese (si trovo
comein un sogno, senzasaper-
lo, inlargo Aquileia) fuil gesto
diun eroe. «In quei pochi mo-
menti, una manciata, visse
una vita che niente aveva a
che fare con la precedente e
con quella ch’era costretto a
subire». Ma il suo destino non
poteva separarsi da quello di
Jole e dai ricordi di Trieste. E
cosi scelse la liberta del carce-
reeilvagone piombato per Au-
schwitz. «Respirava le ultime
boccate di quellariamagica, fi-
no ad allora ignorata, o cono-

sciuta nella sua purezza appe-
nanellinfanzia, in cui si senti-
va, da quel momento, ancora
immerso, o nelladolescenza,
quando andava con i compa-
gnianuotare aPuntaSottilee,
spendein lontananzaleurlae
glischiamazzidegliatri, allim-
provvisosisentiva soloeilma-
re davanti soltanto suo. Da
molto tempo non pensava a
Trieste: eraunrepentino ritor-
no, proprio mentre volgeva i
suoi passi verso Pentrata del
carcere. Gli venne in mente
che aveva veduto Jole la pri-
mavolta—unaragazzina viva-
ce con gote rosse e trecce che
leballavano sulle spalle aogni
scossa della vettura —, sul vec-
chio tram a cremagliera che
da Scorcola saliva a Opicina,
dove abitavano dei cugini di
lei». Gli apparve anche il pa-
dre, come laveva visto tante
volte, seduto a un tavolino fuo-
ri dal solito caffé al Tergesteo,
conlabombettaneraunpo’in-
clinata sopra Porecchio de-
stro. Era bambino e il padre
raccontava d’abitudine storiel-
le ebraiche, mentre vendeva
polizza d’assicurazione ai pic-
coli armatori di velieri che
esercitavanoil cabotaggiolun-
gole coste dellTstria.

1l fine? La fine? «Una setti-
mana dopo, o forse pitl, gli zii
furono caricati sul vagone di
un convoglio in partenza per
Auschwitz. Sparirono non nel
nulla, com’e destino comune,
manelPorrore». Resta un bau-
leinuna soffitta e labreve pas-
seggiata. —
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Lo scrittare Alberto Vigevani (1918-1999)
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