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Il Bartleby
siciliano
di Alajmo

LISA GINZBURG

#%1sono narrazioni che
contengono una
i componente
teatrale, e la commistione di generi,
la teatralita incastonata nel tessuto
dei racconti li rende pit1 densi. o
non ci volevo venire di Roberto
Alajmo possiede questo tratto,
contiene al suo interno dialoghi e
"sipari” che risultano teatrali nella
loro coralita e nella prossemica tra
gli interlocutori per come viene
immaginata e restituita dalla prosa.
Spaccati di verosimiglianza
incastonati nella trama del
romanzo. In una periferia siciliana -
a Partanna, non lontana da
Palermo e vicinissima a Mondello
di cui e la versione pii1 popolare - si
dipana una vicenda giallesca fatta
di sparizioni, morti, inchieste,
testimonianze. Al centro sta un
curioso protagonista, il ragazzo
Giova, una sorta di Bartleby, per
indole indifferente a tutto, di una
passivita e un'indolenza
esistenziale che lo rendono invece
poroso, pronto ad assorbire la
vicenda che si dipana intorno a lui
coinvolgendolo suo malgrado e
costringendolo a comprendere e a
reagire come lui di sua sponte mai
vorrebbe fare. Seguiamo un plot
quasi da noir attraverso lo sguardo
sempre esterrefatto, e pigro, di
Giova: «cun'intelligenza istintiva,
unita all’esperienza, gli ha
insegnato che nella quasi totalita
dei casiil problema che non
dovrebbe esserci (e invece c’€) non
riguarda personalmente lui, o
comunque scompare se lui non se
ne occupa, perché di solito prima o
poi spunta qualcun altro a
occuparsene. Nella sua esperienza,
non preoccuparsi equivale a non
avere problemi. Ne consegue che,
salvo obblighi ed eccezioni, Giova
sene frega di quasi tutto, si fai fatti
suoi e vive sereno». La
contrapposizione tral'intreccio di
eventi in successione e questa
reticenza a interessarsi al mondo,
quella anche e teatrale: rende i

movimenti interni al romanzo di
Alajmo pit1 incalzanti ancora in
raffronto a un personaggio
costantemente refrattario
all’azione, questo Giova «con un
cervello pieno di scaffalature», che
«conserva tutto, ricorda tutto», che
con la sua sensibilita e passiva
osservazione di fatto costruisce la
narrazione, orienta I'inanellarsi
degli avvenimenti, grazie alla sua
filosofia di presa di distanza («fare
finta di niente puo essere la
soluzione») disegna la storia con la
stessa involontaria intensita con cui
la attraversa. Io non ci volevo venire
é speculare a un «io preferirei di no»
di melvilliana memoria, ma qui
movimentato da un intrico che
trae forza proprio dal lento
disinteresse (e l'istintivo acume)
dello sguardo che senza volerlo ne
diventa parte fondamentale. Fanno
parte della teatralita momenti di
dialoghi corali e commenti
pettegoli scambiati tra gli abitanti
di Partanna, e teatrali sono le
schegge di saggezza popolare che
trovano preziosa versione nella
lingua di Alajmo. Un piccolo intero
mondo costruito attorno a
massime che hanno la potenza di
visioni della vita. «Questo non e
dire: questo € parlare. Inutile
andare appresso a quelli che
parlano»: "dire" una vicenda e
arpionarla all’ottica sbalordita di
Giova, raccontarla e lasciare che il
lettore si affezioni, proprio come
accade con Bartleby, alla pigrizia e
alle non volute agnizioni della
realta di questo personaggio
malgré soi.
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