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Il Bartleby
siciliano

di Alajmo
LISA GINZBURG

C i sono narrazioni che
contengono una

componente
teatrale, e la commistione di generi,
la teatralità incastonata nel tessuto

dei racconti li rende più densi. Io
non ci volevo venire di Roberto
Alajmo possiede questo tratto,

contiene al suo interno dialoghi e
"sipari" che risultano teatrali nella
loro coralità e nella prossemica tra

gli interlocutori per come viene
immaginata e restituita dalla prosa.

Spaccati di verosimiglianza
incastonati nella trama del

romanzo. In una periferia siciliana -
a Partanna, non lontana da

Palermo e vicinissima a Mondello
di cui è la versione più popolare - si
dipana una vicenda giallesca fatta

di sparizioni, morti, inchieste,
testimonianze. Al centro sta un
curioso protagonista, il ragazzo
Giovà, una sorta di Bartleby, per

indole indifferente a tutto, di una
passività e un'indolenza

esistenziale che lo rendono invece
poroso, pronto ad assorbire la

vicenda che si dipana intorno a lui
coinvolgendolo suo malgrado e

costringendolo a comprendere e a
reagire come lui di sua sponte mai
vorrebbe fare. Seguiamo un plot

quasi da noir attraverso lo sguardo
sempre esterrefatto, e pigro, di

Giovà: «un'intelligenza  istintiva,
unita all'esperienza, gli ha

insegnato che nella quasi totalità
dei casi il problema che non

dovrebbe esserci (e invece c'è) non
riguarda personalmente lui, o

comunque scompare se lui non se
ne occupa, perché di solito prima o

poi spunta qualcun altro a
occuparsene. Nella sua esperienza,
non preoccuparsi equivale a non
avere problemi. Ne consegue che,
salvo obblighi ed eccezioni, Giovà
se ne frega di quasi tutto, si fa i fatti

suoi e vive sereno». La
contrapposizione tra l'intreccio di

eventi in successione e questa
reticenza a interessarsi al mondo,

quella anche è teatrale: rende i

movimenti interni al romanzo di
Alajmo più incalzanti ancora in

raffronto a un personaggio
costantemente refrattario

all'azione, questo Giovà «con un
cervello pieno di scaffalature», che
«conserva tutto, ricorda tutto», che

con la sua sensibilità e passiva
osservazione di fatto costruisce la

narrazione, orienta l'inanellarsi
degli avvenimenti, grazie alla sua

filosofia di presa di distanza («fare
finta di niente può essere la

soluzione») disegna la storia con la
stessa involontaria intensità con cui
la attraversa. Io non ci volevo venire
è speculare a un «io preferirei di no»

di melvilliana memoria, ma qui
movimentato da un intrico che

trae forza proprio dal lento
disinteresse (e l'istintivo acume)

dello sguardo che senza volerlo ne
diventa parte fondamentale. Fanno

parte della teatralità momenti di
dialoghi corali e commenti

pettegoli scambiati tra gli abitanti
di Partanna, e teatrali sono le

schegge di saggezza popolare che
trovano preziosa versione nella

lingua di Alajmo. Un piccolo intero
mondo costruito attorno a

massime che hanno la potenza di
visioni della vita. «Questo non è

dire: questo è parlare. Inutile
andare appresso a quelli che

parlano»: "dire" una vicenda è
arpionarla all'ottica sbalordita di
Giovà, raccontarla è lasciare che il
lettore si affezioni, proprio come

accade con Bartleby, alla pigrizia e
alle non volute agnizioni della
realtà di questo personaggio

malgré soi.
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