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LA RISCOPERTA

Il luna park
di tarocchi
e illusioni

Sellerio ripropone uno dei classici del noir americano
dal quale fu tratto uno sfortunato film del dopoguerra
e un remake che vedremo al cinema il prossimo anno

4i Mariarosa Mancuso

Ifred Hitchcock
era convinto
che un libro me-
diocre riuscisse
meglio al cine-
ma di un roman-
zo scritto arego-
la d’arte. E non risparmiava frec-
ciate ai danni di chi, visto un film
tratto da un romanzo, se ne usci-
va con Vautomatica frasetta:
«Erameglioil libro». Daquila sto-
riella delle capre che mangiano
l1a pellicola di un film tratto da
un bestseller. Finché una capra
dice all’altra capra: «Per me, era
meglio il libro».

Va detto che Hitchkock non
era fedele ai suoi principi: adatto
Daphne Du Maurier, Boileau &
Narcejac, Cornell Woolrich, Pa-
tricia Highsmith, Joseph Con-
rad. D’altra parte esistono alme-
no un paio di film decisamente
pit belli dei rispettivi - pure cele-
bratissimi - libri: Crash di David
Cronenberg (da James Ballard) e
The Hours di Stephen Daldry (da
Michael Cunningham).

La fiera delle illusioni & un film
del 1947 diretto da Edmund Goul-
ding (il regista di Grand Hotel
con Greta Garbo). Scarso diincas-
si al botteghino, molto amato da
chi come noi ha una passione
per i fenomeni da baraccone, i
circhi Barnum, i Freaks del regi-
sta Todd Browning e del saggista
Leslie Fiedler. Sviati da Hitch-
cock, fino all’altroieri non imma-

ginavamo fosse tratto da un ro-
manzo strepitoso come Nightma-
re Alley di William Lindsay Gre-
sham. Esce da Sellerio, in vista

del nuovo film che Guillermo del
Toro ha girato in piena pande-
mia (uscira a gennaio 2022). Brad-
ley Cooper & Stanton, giovanotto
senza fisso mestiere deciso a in-
seguire il suo sogno americano.
Nel vecchio film era Tyrone Po-
wer, che tentava cosi di sfuggire
ai soliti ruoli romantici.

Le carte dei tarocchi introdu-
cono ogni capitolo, a sottolinea-
re che il Destino fara la sua parte.
Contrastato, combattuto, nega-
to ma sempre incombente, ricor-
da che i piani falliscono. La chia-
roveggente Madame Sosotris (da
Laterradesolata diT.S. Eliot) ac-
coglie il lettore, che subito incon-
tra il Mangiabestie, omaccione
in una gabbia con i serpenti.
«L’attrazione ha un piccolo so-
vrapprezzo, e si svolgera nell’e-
sclusivo interesse della scienza»,
annuncia 'imbonitore: il Mangia-
bestie azzanna pollastrelle vive.

Geek, dice originale, ottima-
mente tradotto da Tommaso Pin-
cio. Parola oggi interscambiabi-
le con nerd, ovvero un giovanot-
to fissato conicomputer, o la fisi-
cateorica, o altre faccende astru-
se, Nei luna park itineranti - in in-
glese carnival, come la magnifi-
ca serie HBO Carnivadle, ambien-
tata nell’America degli anni
Trenta e durata due stagioni sol-
tanto - il geek era P'attrazione

pitu brutale e selvaggia (tanto da
valere dieci centesimi di dollaro
extra). Per chiudere il diziona-
rietto, Freaks and Geeks era il ti-
tolo di una serie inventata da
Paul Feig di Judd Apatow, anno

1999: cosl si chiamavano i due
gruppi rivali in un liceo.

Accanto al Mangiabestie ci so-
no il forzuto, acrobata, il tatua-
to, e Stanton Carlisle, in arte il
Grande Stanton, illusionista e
complice di Madam Zeena, che
legge il pensiero e risponde alle
domande scritte dal pubblico. 1
bigliettini vengono raccolti, e
bruciati sul palco sotto gli occhi
di tutti. Ma sono finti: le vere do-
mande sono mostrate alla veg-
gente dal compare, appunto
Stan, attraverso un buco del pal-
co. Zeena risponde con i soltiti
trucchetti, estorcendo informa-
zioni al truffato che volentieri
collabora.

Buon inizio per cominciare la
scalata: Stanton si @ impossessa-
to del codice segreto usato dai
compari per passarsi le informa-
zioni. I creduloni dappertutto ab-
bondano, e come i truffatori so-
no una tradizione americana.
The confidence-man - 'uomo che
a scopo truffaldino conquista la
fiducia altrui - era il titolo dell'ul-
timo romanzo scritto da Herman
Melville, nel 1857: un battello ava-
pore sul Mississippi e un uomo
che racconta a ogni passeggero
una storia diversa.

Stanton abbandona il circo as-
sieme alla giovane Molly. Ha
grandi progetti. Si finge predica-
tore e organizza truffaldine sedu-

te spiritiche. Stringe un accordo
con la psichiatra Lilith: un letto-
re del pensiero e una donna che
conosce i segreti dei pazienti in-
sieme sono imbattibili. Potentis-
sima l'idea di business: «Capisci
di cosa le persone hanno paura e
fallo fruttare». Organizzano il col-
po grosso, ai danni dell’industria-
le Ezra Grindle, che vuole stabili-
re un contatto con la sua prima fi-
danzata (morta dopo un aborto).
Un colpo da 150 mila dollari. Ri-
schioso, pur con l'aiuto di un
“Proiettore per fantasmi brevet-
tato”, pagato 8 dollari in un nego-
zio di Chicago.

La fiera delle illusioni era un
bellissimo titolo, per il film del
1947. Adatto anche al nuovo di-
retto da Guillermo del Toro. Nel
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romanzo di William Lindsay Gre-
sham, reduce dalla guerra di Spa- N el romanzo

gna, Nightmare Alley & il vicolo i William Lindsay

senzauscita che terrorizza le not-

ti di Stan Carlisle. Un incubo va-  GT" esham, Nightmar (4

riabile a seconda dei pericoli da N oy e
affrontare. O dei sensi di colpa. Alley € ll vlCOIO
Leggiamo noir dappertutto, senza uscita

anche quando di noir nel roman- - =
zo non c’@ nulla. Nightnare Alley che terrorizza le notti

del protagonista

sta tra i romanzi che fondano il
genere. Ogni confronto con i nu-
merosi eredi che affollano le li-
brerie & vinto in partenza, il luna
park itinerante da solo bastereb-
be. Dopo La forma dell’acqua - 1a
creatura mangiauova era identi-
ca al Mostro della laguna nera di
Jack Arnold, anno 1954 - Guiller-
mo del Toro continua i suoi
omaggi alla Hollywood degli an-
ni d’oro.
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