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Il luna park
di tarocchi
e illusioni

Sellerio ripropone uno dei classici del noir americano
dal quale fu tratto uno sfortunato film del dopoguerra
e un remake che vedremo al cinema il prossimo anno

di Mariarosa Mancuso

lfred Hitchcock
era convinto

A che un libro me-
diocre riuscisse
meglio al cine-
ma di un roman-
zo scritto a rego-

la d'arte. E non risparmiava frec-
ciate ai danni di chi, visto un film
tratto da un romanzo, se ne usci-
va con l'automatica frasetta:
«Era meglio il libro». Da qui la sto-
della delle capre che mangiano
la pellicola di un film tratto da
un bestseller. Finché una capra
dice all'altra capra: «Per me, era
meglio il libro».
Va detto che Hitchkock non

era fedele ai suoi principi: adattò
Daphne Du Maurier, Boileau &
Narcejac, Cornell Woolrich, Pa-
tricia Highsmith, Joseph Con-
rad. D'altra parte esistono alme-
no un paio di film decisamente
più belli dei rispettivi - pure cele-
bratissimi - libri: Crash di David
Cronenberg (da James Ballard) e
The Hours di Stephen Dal dry (da
Michael Cunningham).
La fiera delle illusioni è un film

de11947 diretto da Edmund Goul-
ding (il regista di Grana' Hotel
con Greta Garbo). Scarso di incas-
si al botteghino, molto amato da
chi come noi ha una passione
per i fenomeni da baraccone, i
circhi Barnum, i Freaks del regi-
sta Todd Browning e del saggista
Leslie Fiedler. Sviati da Hitch-
cock, fino all'altro ieri non imma-

ginavamo fosse tratto da un ro-
manzo strepitoso come Nightma-
re Alley di William Lindsay Gre-
sharn. Esce da Sellerio, in vista

più brutale e selvaggia (tanto da
valere dieci centesimi di dollaro
extra). Per chiudere il diziona-
rietto, Freaks and Geeks era il ti-
tolo di una serie inventata da
Paul Feig di Judd Apatow, anno
1999: così si chiamavano i due
gruppi rivali in un liceo.
Accanto al Mangiabestie ci so-

no il forzuto, l'acrobata, il tatua-
to, e Stanton Carlisle, in arte il
Grande Stanton, illusionista e
complice di Madam Zeena, che
legge il pensiero e risponde alle
domande scritte dal pubblico. I
bigliettini vengono raccolti, e
bruciati sul palco sotto gli occhi
di tutti. Ma sono finti: le vere do-
mande sono mostrate alla veg-
gente dal compare, appunto
Stan, attraverso un buco del pal-
co. Zeena risponde con i soltiti
trucchetti, estorcendo informa-
zioni al truffato che volentieri
collabora.
Buon inizio per cominciare la

scalata: Stanton si è impossessa-
to del codice segreto usato dai
compari per passarsi le informa-
zioni. I creduloni dappertutto ab-

del nuovo film che Guillermo del bondano, e come i truffatori so-

Toro ha girato in piena pande- no una tradizione americana.
The confidence-man - l'uomo chemia (uscirà a gennaio 2022). Brad-

ley Cooper è Stanton, giovanotto a scopo truffaldino conquista la

senza fisso mestiere deciso a in- fiducia altrui - era il titolo dell'ul-

seguire il suo sogno americano, timo romanzo scritto da Herman
Melville, ne11857: un battello a va-Nel vecchio film era Tyrone Po-
pore sul Mississippi e un uomower, che tentava così di sfuggire

ai soliti ruoli romantici, che racconta a ogni passeggero

Le carte dei tarocchi introdu- una storia diversa.

cono ogni capitolo, a sottolinea- Stanton abbandona il circo as-

re che il Destino farà la sua parte. sieme alla giovane Molly. Ha

Contrastato, combattuto, nega- grandi progetti. Si finge predica-

to ma sempre incombente, ricor- tore e organizza truffaldine sedu-

da che i piani falliscono. La chia-
roveggente Madame Sosotris (da
La terra desolata di T. S. Eliot) ac-
coglie il lettore, che subito incon-
tra il Mangiabestie, omaccione
in una gabbia con i serpenti.
«L'attrazione ha un piccolo so-
vrapprezzo, e si svolgerà nell'e-
sclusivo interesse della scienza»,
annuncia l'imbonitore: il Mangia-
bestie azzanna pollastrelle vive.
Geek, dice l'originale, ottima-

mente tradotto da Tommaso Pin-
cio. Parola oggi interscambiabi-
le con nerd, ovvero un giovanot-
to fissato con i computer, o la fisi-
ca teorica, o altre faccende astru-
se. Nei luna park itineranti - in in-
glese carnival, come la magnifi-
ca serie HBO Carnivàle, ambien-
tata nell'America degli anni
Trenta e durata due stagioni sol-
tanto - il geek era l'attrazione

te spiritiche. Stringe un accordo
con la psichiatra Lilith: un letto-
re del pensiero e una donna che
conosce i segreti dei pazienti in-
sieme sono imbattibili. Potentis-
sima l'idea di business: «Capisci
di cosa le persone hanno paura e
fallo fruttare». Organizzano il col-
po grosso, ai danni dell'industria-
le Ezra Grindle, che vuole stabili-
re un contatto con la sua prima fi-
danzata (morta dopo un aborto).
Un colpo da 150 mila dollari. Ri-
schioso, pur con l'aiuto di un
"Proiettore per fantasmi brevet-
tato", pagato 8 dollari in un nego-
zio di Chicago.
La fiera delle illusioni era un

bellissimo titolo, per il film del
1947. Adatto anche al nuovo di-
retto da Guillermo del Toro. Nel
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romanzo di William Lindsay Gre-
sham, reduce dalla guerra di Spa-
gna, Nightmare Alley è il vicolo
senza uscita che terrorizza le not-
ti di Stan Carlisle. Un incubo va-
riabile a seconda dei pericoli da
affrontare. O dei sensi di colpa.
Leggiamo noir dappertutto,

anche quando di noir nel roman-
zo non c'è nulla. Nightmare Alley
sta tra i romanzi che fondano il
genere. Ogni confronto con i nu-
merosi eredi che affollano le li-
brerie è vinto in partenza, il luna
park itinerante da solo bastereb-
be. Dopo La forma dell'acqua - la
creatura mangiauova era identi-
ca al Mostro della laguna nera di
Jack Arnold, anno 1954 - Guiller-
mo del Toro continua i suoi
omaggi alla Hollywood degli an-
ni d'oro.
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Nel romanzo
di William Lindsay
Gresham, Nightmare

Alley è il vicolo
senza uscita

che terrorizza le notti
del protagonista
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li lima park
di iarocrlii
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