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Fi ren ze. Anno ac ca de mi co 1976-77. Il 19en ne Eu ge nio Li ci tra ar ri va a

San ta Ma ria No vel la in tre no una pio vig gi no sa sera di ot to bre, viag gio in -

ter mi na bi le da Ra gu sa e poi da Vil la San Gio van ni, con sei ore di ri tar do,

in ta sca cen to cin quan ta mi la lire, con le mani por ta una gros sa va li gia ver -

de nera e due bor se pe san tis si me (prov vi ste e li bri). La de sti na zio ne è a

45 mi nu ti di fa ti co sa cam mi na ta, via IX Feb bra io n. 25, una pa laz zi na gri -

gia di tre pia ni sen za ascen so re, l’ap par ta men to si tro va al se con do, quat -

tro stan ze, nel la sua ci sta va la so rel la Lu cil la (al ter zo anno di Lin gue, ora

per un pe rio do a Bo lo gna), lui non è mai ve nu to pri ma. In cu ci na Eu ge nio

tro va il so cie vo le di spo ni bi le 23en ne ro ma gno lo Lo ris, ma gro e alto (198

cm), stu den te di Fi lo so fia, e il rude si len zio so mas sic cio 24en ne Ales san -

dro il Sag gio, stu den te di Me di ci na. Lo ac col go no con fred dez za e dif fi den -

za, chia man do lo la pi da ria men te il Ra gaz zo. Il quar to in no mi na bi le in qui li -

no, che si chia ma D., ha un fri go per so na le e si fa ve de re poco. Gli co mu -

ni ca no su bi to le re go le per i ser vi zi co mu ni, del le pu li zie non si oc cu pa

nes su no. Eu ge nio si è ap pe na iscrit to a Let te re e Fi lo so fia, le le zio ni de gli

in te res san ti cer vel lo ti ci cor si del pri mo anno stan no per ini zia re. Ades so

pro va te voi a tor na re in die tro nel tem po, al me no chi c’e ra: gli Inti Il li ma ni

ovun que e gli Homo Sa piens al Ven ti set te si mo Fe sti val di San re mo, l’in ci -

den te a Niki Lau da e il ti to lo a Ja mes Hunt, la si ni stra ex tra par la men ta re e

il Mo vi men to del Set tan ta set te, l’Al fa sud e l’A bar th, in Spa gna le pri me ele -

zio ni dopo la dit ta tu ra fran chi sta e lo scu det to al l’A tlé ti co Ma drid. Eu ge nio

si ma stur ba va e si ma stur ba spes so, fin ché in con tra il ses so, poi an che

l’a mo re, bre ve for se. L’an no ac ca de mi co è in ten so sot to tut ti i pun ti di vi -

sta, in di men ti ca bi le. La mam ma gli te le fo na ogni tan to, lui tor na in Si ci lia

solo per i quin di ci gior ni del le fe sti vi tà di Na ta le, in fi ne per tut ta l’e sta -

te suc ces si va. 

L’ir ri ve ren te di ver ten te scrit to re sa ti ri co to sca no Fran ce sco Re ca mi (Fi ren -

ze, 1956), noto in pas sa to so prat tut to per ro man zi e rac con ti de di ca ti ai

con do mi ni di una casa di rin ghie ra a Mi la no, poi per una se con da se rie to -

sca na di fa vo le (in cu bi) noir, nar ra in que sto nuo vo ro man zo un anno uni -

ver si ta rio nel la sua cit tà di un coe ta neo per so nag gio si ci lia no. La nar ra zio -

ne è in ter za fis sa sul l’e du ca zio ne sen ti men ta le di Eu ge nio (da cui il ti to lo),

i suoi dia lo ghi in te rio ri e so cia li, sen ti men ti di va ria na tu ra: cul tu ra li, po li ti ci,

ca sa lin ghi, ami ca li, ero ti ci, af fet ti vi, fa mi lia ri, un ap pren di sta to alle sfac cet -

ta tu re del la vita. I 76 ca pi to li sono tut ti ab ba stan za bre vi, epi so di del la con -

vi ven za ine di ta e con te sto eve ne men zia le de gli an ti chi tem po e spa zio.

Eu ge nio ar ri va come mi li tan te del la Fgci per in di riz zar si pre sto ver so il

Pdup-Ma ni fe sto, il sag gio leg ge Chand ler e tifa Pci, Lo ris è in na mo ra to

del le auto e cam bia spes so com pa gna di let to; tan ti al tri al leg gia no nel l’au -

to no mia, ai bor di del la lot ta ar ma ta e del ses so sfre na to. I tre ami ci sono

tur ba ti dal l’ar ri vo del la ma gni fi ca Eleo no ra; Eu ge nio in con tra la ma tu ran da

gat ta mor ta Cri sti na, bion da e ca ri na, ma si tro va in brac cio Ame lia e Ro -

sel la, im pa re rà; poi riap pa re Eleo no ra brac ca ta e tut ti l’a iu ta no an che se

nes su no lo sa prà. Le quat tro par ti del te sto se guo no gli umo ri cro no lo gi ci:

l’an nul lar si del pri ma nel dopo (da De Gio van ni, Bia gio!) fino al pri mo rien -

tro, la Kri sis (da Mas si mo Cac cia ri) fino alle scon fit te che li ac co mu na no,

l’e pi cu reo cli na men, in pie na av ven tu ro sa fuga di Eleo no ra, e la be ne fi ca

dro ga del l’am bi guo phar ma kon, fino in fon do. L’au to re deve aver con ser -

va to gli ap pun ti del le le zio ni, gli in di riz zi del le case del po po lo, il dia rio del -

le riu nio ni e so prat tut to un buon elen co dei film, dei ro man zi e dei quiz di
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in tel li gen za del l’e po ca. Così si rie sce a non an no iar si e mol ti trat ti ri sul ta no

esi la ran ti. Ce ra suo lo e Chian ti con le va go na te di prov vi ste del le mam me.
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