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Un noir originale
ma nella tradizione
dei grandi siciliani
ALBERTO PEZZINI

Roberto Alajmo è uno strano autore.
Aveva scritto L'estate del 78 (2018) pubblica-
to da Sellerio ed aveva fatto vedere cosa
significa il dolore sgomento provato per la
scomparsa di una madre. Un dramma infi-
nito che aveva cercato di investigare per
trovarvi una soluzione anche se le spiega-
zioni in questi casi così intimi e strani forse
non le trovi mai. Uno pensa che quindi sia
uno scrittore così, profondo, ma con una
corda soltanto, quella della letteratura auli-
ca, quella che fa riflettere.
Dopo tre anni si ripresenta ai lettori con

questo Io non ci volevo venire (Sellerio,
pagg. 302, euro 15,00). Una storia con prota-
gonista un personaggio che tutto sarà tran-
ne che il pivot della trama. Giovanni Di Dio
è uno sfigato, grassoccio, che lavora in
un'agenzia di sicurezza privata perché
trent'anni prima il boss della zona - tra
Mondello e Partanna - ve lo aveva fatto as-
sumere. Ti scordi di quel fatto ma lui, il
boss, mica se lo dimentica. Lo Zzu non può
mai scordare e manco Giovà può farlo: solo
che non lo sa anco-
ra. Quando glielo
faranno presente,
dopo la scompar-
sa di una ragazza
bellina e anche un
po' meschinedda,
Giovà si ritroverà
mosca dentro una
ragnatela, nelle
cui maglie più ti
muovi e peggio
stai.

Il miracolo co-
mincia subito in questo libro. Fateci caso:
ogni giorno esce uno strillo sui giornali op-
pure dietro le vetrine delle librerie per cui si
dice sia nata una stella. Ma la vera star
dell'estate 2021 è Alajmo e questo giallo ne
è la prova. Tra tanti scrittori in orbita, que-
sto palermitano sa far arrivare le parole pri-
ma delle cose, le modella, le allinea e poi le
fa risuonare manco fosse un musico entu-
siasta (nel senso greco di essere attraversa-
to da un dio).
La storia di Giovà è una storia tipica sici-

liana ed anche la dimostrazione che i sicilia-

ni sono i migliori creatori di storie gialle che
ci siano in Italia. Da Camilleri, e prima anco-
ra da Sciascia, a Gaetano Savatteri e fino ad
Alajmo esiste un unico senso che li appa-
renta. Chiamatela la condizione dell'isola-
no, o come volete, ma qui la storia è un
viluppo da cui nessun lettore può uscire
indenne. Alajmo non ha creato un perso-
naggio, semmai un antiprotagonista alla
Svevo che deve per forza cercare di risolve-
re il mistero della ragazza scomparsa, Ago-
stina Giordano, così bellina come tutti se la
ricordavano. L'incipit è quello, una storia
normale che poi cannibalizzerà tutto il re-
sto. La lingua usata è forse la più originale
che si potesse leggere da un po' di tempo a
questa parte. Un amico sostiene che i sicilia-
ni hanno inventato le parole in quanto con-
tinuano - per tradizione aristocratica - a
poterne avvertire il suono per primi e me-
glio degli altri: una prerogativa dei nobili.
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