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W L'intervista
Alessandro Barbero

Nell'ultimo romanzo, "Alabama', l'autore sceglie come protagonista un ex soldato sudista durante
la Guerra di secessione. «Ieri la schiavitù e oggi il razzismo: le distorsioni del sogno americano»

«Anche gli sconfitti
scrivono la Storia»

retendere l'abbatti-
mento di ogni monu-
mento che non corri-
sponda ai nostri valo-
ri attuali, è infantile.
Aggredireo distrugge-

re pezzi del passato, anche quando
lo si fa con le migliori intenzioni
dell'eguaglianza e dell'antirazzi-
smo, è un atto arrogante. La storia
non ha bisogno di censurare nien-
te». Lo storico più ricercato dai let-
tori, Alessandro Barbero, ha una
posizione chiara a proposito del di-
battito scaturito dall'ostracismo
della Cancel cultureche dall'Ameri-
catoccal'Europa.

L'ultimo romanzo di Barbero,
Alabama, risale alla radice delle
questioni collegate, esplorando e
interrogando la memoria dell'ex
combattente sudista Dick Stanton,
ormai centenario, attraverso lo
sguardo di una giovane ricercatri-
ce interessata, negli anni Quaranta
del Novecento, a ricostruire con il
testimone l'eccidio efferato di neri
in una battaglia della Guerra civile
americana. Il linguaggio e il rac-
conto del reduce raffigurano il vol-
to di una società quasi feudale,
dall'élite dei grandi proprietari ter-
rieri ai bianchi poveri, che ieri nel
sistema della schiavitù e oggi nel
razzismo trovano una consolazio-
ne alla propria marginalità, evo-
candone ivalori distorti e l'irrisolto
suprematismo bianco.

Scavando nell'infanzia di Barbe-
ro, si rintraccia la passione per la
storia militare poi trasformata nel-

Io studio del conflitto spaventoso
che costò seicentomila morti, più
di tutte le guerre statunitensi del
Novecento: «Da bambino leggevo
Il Corriere dei piccoli, che pubblicò
una grande tavola coni soldatini e
leuniformi della battaglia di Getty-
sburg. Avevo otto anni e mi appas-
sionai, poi ho ricomprato quel nu-
mero».
Sellerio le ha chiesto un ro-
manzo che toccasse l'attuali-
tà del razzismo?
«No, è stato un cantiere aperto
per anni con il piacere di lavo-
rarci senza fretta. Il problema
razziale riesploso oggi e le sta-
tue dei generali sudisti che si
vorrebbero abbattere non ap-
partenevano all'idea di narrare
l'anima dell'America profon-
da. E divenuto attuale per la
gioia dell'ufficio stampa».
Che cosa c'entra Aldo Busi?
«Per una collana di Frassinelli
mi propose la traduzione di
uno dei piccoli classici della let-
teratura americana sulla guer-
ra civile. Tradurre Il segno ros-
so del coraggio di Stephen Cra-
ne ha influito non solo sulla
mia scelta di ambientare Ala-
bama nella battaglia più ro-
mantica, quella di Chancellor-
sville, l'ultima grande vittoria
del generale Lee».
Perché si è appassionato alla
storia dalla prospettiva degli
sconfitti?
«La vittoria è passeggera, men-
tre la sconfitta lacera dentro e

segna il presente».
Che cosa comporta confron-
tarsi con la memorialistica?
«Facendo lo storico, mi sono
accorto di quanto la lettura del-
le testimonianze dirette sia
spesso molto più interessante
dei libri che scriviamo sul pas-
sato».
Quali tratti comuni emergo-
no dalle voci dei combattenti
sudisti come il suo Dick Stan-
ton?
«La convinzione profondissi-
ma di avere moralmente ragio-
ne che si deve misurare con lo
sconvolgimento della sconfit-
ta. Mi ha colpito la religiosità
protestante, biblica, primitiva
e guerrigliera degli eserciti del
Sud che si è accentuata duran-
te la guerra civile. Ancora oggi
la si respira nel Sud della Bible
Belt, la patria dei predicatori
protestanti più fanatici».
Sentivano di rappresentare il
sogno americano?
«Nello stesso modo in cui oggi
lo intendono coloro che riven-
dicano il diritto di avere un fu-
cile mitragliatore in casa. Que-
sta società arretrata, contadina
e schiavista era imbevuta del
sogno americano che credeva
di incarnare evidentemente in
modo distorto. Sono andati in
guerra, perché nessun governo
a Washington potesse intacca-
re quelli che consideravano il
diritto e la libertà di possedere
gli schiavi».

Un'immagine
della guerra
di secessione
americana,
combattuta
dal 12 aprile
1861 al 23
giugno 1865
Ira gli Stati
Uniti
d'America
e gli Stati
secession isti
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Lo schiavismo è il peccato ori-
ginale irrisolto?
«La prima contraddizione è
che i principa-
li responsabi-
li e beneficiari
del sistema
schiavistico
erano tra i fon-
datori degli
Stati Uniti, da
George Wa-
shington al
Presidente Jef-
ferson».
Che cosa è re-
stato di una
società scon-
fitta militar-
mente e cul-
turalmente?
«Dopo i cin-
que anni di
guerra
(1861-1865) la
disfatta, la liberazione dei neri
e il decennio della ricostruzio-
ne hanno creato per sempre un
inasprimento del razzismo e
dell'odio violento del Sud».
Il Sud ha avuto grandi scritto-
ri, Faulkner su tutti. Quanto
hanno inciso insieme al cine-
ma?
«I film e la letteratura sono riu-
sciti a nascondere che il razzi-
smo fosse tornato forse peggio-
re di prima. Traspariva la per-
cezione che in fondo era stata
una società nobile, cavaliere-
Alessandro Barbero, torinese,
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62 anni, è docente di storia
medievale al Dipartimento
di Studi Umanistici
dell'Università degli Studi del
Piemonte Orientale Avogadro
sca, con la mitologia della cau-
sa persa fino a Via col Vento.
Dalla fine dell'Ottocento agli
anni Cinquanta, il Sud ha vinto
la guerra della propaganda».
Il Movimento per i diritti civi-
li ha incrinato la narrazione?
«Martin Luther King Jr. ha di-
mostrato come l'apparente ri-
conciliazione tra il Nord e il

Sud si fosse compiuta sulla pel-
le dei neri rimessi in schiavitù
e dimenticati».
La Guerra civile americana
interroga la memoria condi-
visa invocata spesso in Italia.
«É una costruzione traballan-
te, non la si può fare. Per molto
tempo, guardando agli Stati
Uniti, pensavo a come avessero
saputo ricucire questa ferita
gravissima, mentre ci scannia-
mo ancora sull'Unità d'Italia.
In realtà avevano escluso la
memoria degli afroamerica-

4a

m».
Si possono sistemare i torti
della storia?
«Concentrandosi su uno speci-
fico torto da raddrizzare, senza
una conoscenza organica del
contesto, c'è il rischio di essere
ossessivi e talvolta in malafe-
de».
A chi pensa?
«Per esempio Giampaolo Pan-
sa, nel raccontare le violenze
commesse dai partigiani, pur
non inventando, rinunciò a
contestualizzarle. Scegliere di

MARTIN LUTHER KING
HA DIMOSTRATO COME
LA RICONCILIAZIONE
SIA STATA SOLO
APPARENTE, COMPIUTA
SULLA PELLE DEI NERI

Q~
DA NOI È STATO
AVALLATO IL MITO DEGLI
ITALIANI BRAVA GENTE
MA ANCHE IL NOSTRO
ÇOLONIALISMO NON
E STATO CIVILIZZATORE

isolarle in un filone di pubbli-
cazioni ha arrecato molto dan-
no alla nostra comprensione di
che cosa siano stati il fascismo,
la Resistenza, la guerra civile».
L'Italia si dice la verità sul
razzismo nel giardino di ca-
sa?
«Una volta nessuno diceva gli
italiani sono razzisti. Il Paese
ha avallato il mito degli italiani
brava gente. Il nostro coloniali-
smo non è stato né buono, né
civilizzatore, e non dimenti-
chiamo mai le leggi razziali».

Gabriele Santoro
RIPRODUZIONE RISERVATA
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Xnchc gli scnnlitti
SCriN uno la Storia,.
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