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Todo Modo, Firenze

Tutto da reinventare, l'amore

Yves Bonnefoy

Nell'inganno
della soglia
A ira Al
Ohio Scatto

o

ves Bonnefoy (1923-2016), un

y

poeta per tutti che non è lontano
dagli occhi, lontano dal cuore. Una

  poetica rossa e blu come la coperti-
na dell'ultima raccolta pubblicata da il Sag-
giatore, Nell'inganno della soglia. La ricerca
di una forma di immagini contrapposte per
perdersi un giorno e ritrovarsi, Bonnefoy si
dedica alla nuda vita facendo sua la frase di
Rimbaud che il sentimento più propriamen-
te umano, l'amore, aè dareinventare».
La natura che avvolge questa raccolta

poetica si avvicina alla soglia che le parole
rappresentano per il mondo, l'inganno na-
sce al momento della comprensione.
Una eco della sua azione vitalizzante del

linguaggio, attraverso un dialogo conia na-
tura, si intuisce dal colore e il suono delle pa-
role. Leggerei suoi testi  accompagnarsiin
una pratica di scoperta, acquisizione di co-
scienza.

«Da un lato l'oscura sensazione che la realtà sia più delle paro-
le; dall'altro una certa spigliatezza aviverciin mezzo, l'interesse
perle cose che nascono dalloro utilizzo».
(a cura di Fabio Scotto, llSaggiarore, pp. 184, €23)
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Donturi, San Donifacio (Verona)

Parigi balla con la (finta) follia

I L BALLO
. DELLE PAZZE

VICTORIA MAS
1-

r<lici<,n,f'e;v

T
a Salpêtriére, Parigi 1885. Tante le
donne che ne percorrono i corridoi:

J le chiamano «pazze». Ma quante in
realtà lo sono? Celo racconta Vitto-

ria Mas, che con questo esordio breve e in-
tenso ci fa riflettere sul ruolo della donna.
Le pazze sono dorme normali, senza colpe,
se non quella di aver offeso la mentalità im-
perante; non si capisce infatti se gli attacchi
isterici di cui sono vittime, siano dovuti
all'internamento o siano invece sintomo evi-
dente di follia; condividono un passato simi-
le, in cui la presenza costante degli uomi ni.
le ha fatte uscire di senno e le ha portate ad
essere rinchiuse. Eppure vi è un momento
nel quale sembrano recuperare uno spazio
di libertà: ilballo dimezza quaresima, detto
E ballo delle pazze, quando laParigibeneen-
tra nell'ospedale e durante ilquale nonsi ca-
pisce più chi sia effettivamente «cosa»; un
paradosso che sottolinea la follia collettiva
chele ha portate ad essere ritenute pazze.

Un romanzo che protesta la necessità di riconoscere pieni dirit-
ti alle donne. in un mondo in cui l'unica aspirazione concessaloro
era quella di essere la moglie di qualcuno. Un libro che scorre ve-
loce ma che ci lascia molto l

(trad. di Alberto Bracci Testasecca, E/O, pp. 181, €16.50)

il bambino
.nterinittente

l. ;.~

S ponte sulla Dora, Torino

L'intermittenza rende unici

R AC A GNIN

T eggere Il bambino intermitten-
te di Luca Ragagnin è un'espe-

 J rienza formativa, divertente e
anche ancestrale. Conosciamo

Berg, uno dei più interessanti perso-
naggi della letteratura contempora-
nea, fin da quando maneggia il bibe-
ron e gironzola intorno alla mamma
impegnata nel rito del trucco. E figlio
unico, i genitori sono separati, ha una
madre professoressa, un padre che lo
porta in giro con un Maggiolino giallo
a pois rosa insegnandogli i nomi degli
alberi e dei funghi e i nonni di mare e
quelli di città. Con una sorella inimagi-
nana e l'amico Paul, Berg vive l'infan-
zia nella Torino degli anni 70. Trasci-
nati dalla sua straordinaria immagina-
zione ne attraversiamo l'adolescenza

  fino all'età adulta.
Berg sente di avere molti «nemici»,

persone, luoghi, oggetti, ostacoliche gli impediscono di diventa-
re chi vuole davvero essere. Anche per questo Berg cambierà no-
me molte volte, scoprendo così, e noi con lui, il valore salvifico
dell'Intermittenza: accettarla lo porterà a diventare adulto man-
tenendo la sua identità cangiante e variopinta, scontrandosi con
la realtà, coni suoi aspetti duri, feroci ma anche di commuovente
bellezza, e trovando infine ilmodo di armonizzarli. Il bambino in-
tertnittenre mostra a noi lettori il valore inestimabile dell'unicità
dell'essere umano, rivivendo il nostro passato, le nostre meravi-
glie, le nostre paure e arrivando a definire chi siamo veramente.
(Miraggi, pp. 672, €29)
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La Libreria Volante, Lecco

A casa Dahan la cena è nudista

C
ome ci si ribella a genitori nbelli?
Per esempio sviluppando una pas-
sione forte ma morigerata per l'or-
dine, la disciplina, le regole, so-

prattutto quelle grammaticali. Marsiglia,
anni Settanta. La città è in grande fermen-
to per la rivoluzione sociale e politica in
corso. Rivoluzionari lo sono anche Babeth
e Patrick Dahan, giovani genitori sessan-
tottini che fanno dell'anticonformismo e
dell'esibizionismo la loro raison d'être.
Esther, la loro primogenita, si definisce
una bambina«nata da destra, in una fami-
glia di sinistra» e, perdi più, il giorno di Na-
tale (immaginatevi la gioia per la madre
atea eilpadre ebreo).
La piccola conformista di Ingrid Seyman

ci accompagna in tredici annidi ironiche e
grottesche avventure: ilrifiuto di prendere
parte allecene nudiste di casa Dahan, la fie-
rezza con cuiindossa ilcompleto blu da col-
legiale cattolica (alla fine i genitori mette-

ranno da partele loro ideologie e iscriveranno Esther alla scuola
da lei desiderata), l'organizzazione mai andata a buon fine di un
pamcidio, il tentativo di nascondere le sue origini di fronte alla
ricca borghesia francese che guarda con ammirazione e serenità.
Esther ci racconta la sua vita, e noi ridiamo di gusto, fino al tragi-
co e sorprendente epilogo che ci raggela come una doccia fredda.
Chiuso il libro, vorremo ripartire dalla prima pagina: quella che
leggeremmo sarebbe una storia completamente diversa.
(trad. di Marina Di Leo, Seferio, pp. 196, €15)
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Koine, Sassari

Meglio soli che padre&figlio

ALESSANDRO DE ROMA
NESSUNO RESTA SOLO

T
I nuovo romanzo di Alessandro De
Roma, Nessuno resta solo, ha come te-
ma centrale il rapporto padre-figlio,

 vissuto dentro una famiglia classica,
con una cultura patriarcale ad egemonia
maschile.
Tonfo, il protagonista, è il figlio di

Guido, professore universitario in pen-
sione. Pesano sul loro rapporto le
aspettative di un padre che non si è
mai occupato del figlio, nascondendo-
ne anche l'omosessualità.
E dall'omofobia familiare prima, e so-

ciale poi, è condizionata la vita di To-
nio, che non può neanche piangere la
tragica scomparsa di Nicola, il compa-
gno. Anche Guido resta solo per la
scomparsa della moglie, e, giunto alla
pensione, decide di isolarsi in un paesi-
no del centro della Sardegna.

"OD' Il libro racconta la vita dei due prota-
gonisti, che si detestano. Alternando le
loro storie e la loro ricerca della solitu-

dine, a un certo punto si rincontrano: spetterà al lettore scopri-
re se De Roma darà loro finalmente l'occasione diriavvicinarsi
e deporre le armi.
(Einaudi, pp.207, €17.50)

EIN 
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Gulliver, Torino

Marina e l'indio con gli occhi blu

llernw ~rrl.ig,i

11'.
S A L l

F.

n Salvare il fuoco, ultima fatica di

J

Guillermo Arriaga, toma l'eco di
una visione dicotomica che del Mon-
do e della Vita, nella sua scarna, cru-

dele e quasi inaccettabile semplicità, ci
offre, per paradosso, l'unica sintesi r R 

pos-
sibile: «Il paese è diviso in due: quelli
che hanno paura e quelli che provano
rabbia. Voi, borghesi, siete quelli che
avete paura

m
Marina è una donna della buona so-

cietaessicana annoiata e facile preda
delle tentazioni; sposata con tre figli vi-
ve in un bel quartiere residenziale dove
frequenta i ristoranti e le persone giu-
ste; coinvolta dai suoi amici Pedro e Ber-
nardo in un progetto capace di spinger-
la fuori dal suo mondo e dalle sue certez-
ze, si ritroverà a tentare di avvicinare i
detenuti di un carcere di massima sicu-

rezza all'arte; e proprio in carcere incontrerà gli occhi azzurri
dell'indio José Cuauhtérnoc, innamorandosene. Nel libro,
che forse qua e là indulge troppo nel voler piacere e impressio-
nare il lettore, Arriaga ci racconta un'umanità corrotta fino al
midollo, dove il confine tra bene e male, tra inferno e paradi-
so, si confonde nell'abisso di un'esistenza che solo la passione
per gli elementi primordiali, soprattutto il sesso - in barba a
tanta letteratura contemporanea completamente asessuata -
puògiustificare.
(trad. di Bruno Arpaia, Bompiani, pp.848, €24)
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Z libri di Eppi, Torino

Interno famigliare a Venezia

uciana Boccardi apre l'album dei
ricordi perraccontarci la vita del-

 J la sua famiglia e condurciinquel-
la città intima e lontana dal turi-

smo che è stata Venezia aiprimi del '900.
La sua infanzia in unnucleo cosmopoli-

ta è segnata da un evento tragico che la
costringe a crescere lontana dai genitori
e ad adattarsi a lavori umili studiando la
sera perla licenza media; spinta da una
tempra invidiabile - che oggi non esite-
remmo a definire resilienza- la seguiamo
nelsuo diventare ragazza e poi donna, at-
traversando la Guerra e la ricostruzione
del Paese, fino a diventare un'affermata
e apprezzata giomalista e studiosa di mo-
da e di costume.
Quello che di La signorina Crovato, a

metà tra il ntemoir e ilromanzo, miha let-
teralmente conquistata è lo stile frizzan-
te ed energico, la capacità di far sorridere
ed emozionare, la tenacia nelnoncedere

mai al vittimismo: la determinazione di una questa donna è stata
per me di grande motivazione e credo possa esserlo per tutti.
(Fati, pp. 340, €18)

Hartliebs, Vienna

L'acqua che fa scoprire l'amore

V
alle di Comino sul finire dell'Otto-
cento. L'arrivo del marchese, il san-
gue mensile, significa per Lucietta
sette giorni in casa, non toccare le

piante e stare attenta agli uomini. Ma soprat-
tutto poter andare, con l'anfora di terracotta
a prendere l'acqua, inerpicandosi su per il
sentiero fino alla fonte. Con Lia, di due anni
più grande, sarà più facile chiedere dell'amo-
re. Amore che poi arriva, improvviso con
quel ragazzo chele aspetta al ritorno sempre
al solito posto: Severino, con cuiimmaginare
un futuro lontano da casa.
Unvenerdinotte, mentrele donne del pae-

se sono occupate ad impastare il pane, Lia e
Lucietta partono, chiudono pianola porta di
casa, osano. La scrittura di Maria Rosaria Va-
lentini è elegante, forte e determinata come
le valli e i paesi che racconta e la vita che resi-
ste alle condizioni avverse. Le scene diEppu-

re osarono sono miniature e lo sguardo dell'autrice non è romanti-
co né nostalgico. Corre quello del pittore - Emest Hébert - che ha
dipinto «Le ragazze diAlvito» riprese in copertina.
(Francesco Brioschi Editore, pp. 280, €18)

Altroquando, Ronia.

Le avventure di Blitzowski

T on tutti i libri, si sa, riescono col

\buco. L'assunto non vale per quel-
li dei tipi di WoM Edizioni, che
per non correre tale rischio il bu-

co lo realizzano in copertina: «oculo da cui
i lettore può spiare l'illustrazione stampa-
ta sull'aletta sottostante». Nel caso di 3000
anitra i microbi, una tavola del biologo te-
desco Ernst 1-IeimichHaeckel ci accoglie in
uno dei lavori più brillanti, e meno cono-
sciuti, di Mark Twain che ci racconta le av-
venture dello scienziato Huck, trasforma-
to, per un errore o uno scherzo del destino,
nel vibrione del colera Bkshp e costretto a
vivere 3000 anni (microbici) nel corpo di
Blitzowski, «vecchio decrepito barbone
stempiato e canuto».
Bkshp, che non ha perso la sua memo-

ria da umano, farà la conoscenza di un
nuovo universo, quello di Blitzowski, e
delle sue specifiche regole sociali, tempo-
rali, addirittura monetarie. E si confron-
terà con i suoi abitanti (batteri, bacilli e

virus), dando vita a una storia assurda, vorticosa, smagliante,
spiazzante, profonda.
(trad di Matteo Pirata, WoM Edizioni, pp. 208, €18)
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Therese, Torino

Non è una città per bambini

douglas stuart

storia di shuggie baio

G
lasgow, 1981. Nelbelmezzo del-
la crisi mineraria che ha persem-
pre cambiato il volto della Sco-
zia comincia Storia di Shuggie

Bain diDouglas S tuart. Shuggieè unragaz-
zino che fatica a trovare il proprio posto
nel mondo: assalito dalla sensazione di es-
sere diverso, dedica ogni sua attenzione al-
la madre, Agnes, unico essere umano che
sembra capirlo e amarlo per quello che è,
la vera protagonista di questa storia.
Agnes però è tutto tranne che equilibra-

ta, d'altra parte come si può trovar pace
quando fin da piccolissima ti hanno detto
che sei troppo bella per lavorare, che sei
speciale, destinata a cose grandi quando
invece tutto ciò che tisuccede non è maiab-
bastanza soddisfacente, o giusto, o all'al-
tezza delle aspettative?
Le sue speranze annegano in lattine di

birre calde nascoste dietro i cuscini del di-
vano o sotto il lavandino, tra un contatore

a gettoni manomesso e una collana portata al negozio dei pegni.
Agnes cammina altera nella sua pelliccia spelacchiata, non rinun-
cia al rossetto, alle scarpe col tacco e ai collant, che Shuggie le sfi-
la nelle albe alcolizzate, cercando di non svegliare quella mam-
ma così amata e bizzarra. Shuggie parla come un principe, gli suc-
cedono cose da grande, maè solo un bambino.

(trad. di Carlo Prosperi, Mondadori, pp. 528, €21)

'Ii
Italian Bookshop, Londra

Una parvenza di brava persona

MASSIMO CARLOTTO _
E VERRÀ UN ALTRO

INVERNO

Quando lutti 1,."„t,;ug,ea

~~
..r.,a~L.

x:Ma<nm.

C
onfesso, sono una di quelle che
aspetta con gioia ogni nuovo libro
di Massimo Carlotto. Ed eccolo qui.
Everrà un altro inverno.

Ambientato in un Nord non definito, in
una valle che ci lascia claustrofobici. Tutti si
conoscono, tutti sanno tutto. E noi lettori di-
ventiamo impmvvisam ente personaggi, per-
ché anche noi sappiamo tutto. La logica del
noi- è ribaltata; scombinato il romanzo poli-
ziesco. La vittima, l'assassino, l'investigato-
re... nelle dinamiche dei noirè il personaggio
principale. Qui no, è un carabiniere meschi-
no. La vittima è quello che viene da fuori,
quello che nonsisa che cosa sipoteva nascon-
dere dietro una parvenza di bravapersona.
Tutto è ribaltato in un gioco in cui la clas-

se sociale è fondamentale, in cui il mondo
si divide tra potenti (i maggiorenti) e i pae-
sani, dove le barriere invisibili non sono co-
sì invisibili.

E poi Carlotto nelle ultime pagine, noi lettori che crediamo di
sapere tutto, cisorprende dinuovo... Da leggere.

(Rizzoli, pp. 350, €16.50)

Vicolo Stretto e Prampolini, Catania

L'Amore ha la A maiuscola

VR/CttORE OEL CgSt r„jt NOVEL AMARO

"EIITTRIIIANTE". MARLOR IAIÆS

(MV
"AYYiNCENjC'. ANORt AtiMAR

INGRID PERSA-l1E!
t`~!I

edi:iorli efa

h
i nell' Isola diTrinid ad, la cui popo-

lazione è di discendenza indiana
e africana, che conosciamo Bet-

4 ty, una delle protagoniste di que-
sto meraviglioso romanzo. E da poco ri-
masta vedova con un bimbo di cinque an-
ni e quindi decide di dare in affitto una
stanza della sua casa. Quella stanza verrà
presa in affitto da Mr Chetan, insegnante
della scuola dove Bettylavora, il quale di-
verrà amico fidato della donna e figura pa-
tema perilbambino.

Il libro di Ingrid Penmaud è un inno, un
urlo, all'Amore con la A maiuscola senza
se e senza ma; un inno alla famiglia in tut-
te le sue sfumature e sfaccettature. Per-
saud con una prosa ricca e con la musicali-
tà donata da termini dialettali ci racconta
non solo l'amore, ma riesce a raccontare
cosa siano la solitudine, la violenza dome-
stica e l'omofobia. Se avete voglia dilegge-
re un romanzo scorrevole a tratti malinco-
nico dove poterci immergere nella storia,

questo è proprio il libro giusto. Adesso non ci resta che prendere in
mano Lo ve after love e volare ai Caraibi.
(trad. diPaolaD'Accardi, E/0, pp. 453, €18)
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