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Scesi dall'Arca

Storie di animali tra spazio e tempo
nell'inserto «QUATTRO PAGINE»

SCESI DALL'ARCA
«I miei stupidi intenti» di Bernardo Zannoni

La faina che scoprì il tempo
di SILVIA GUSMANO

o§á'e libera dallo stato animale? Co-
sa ci id umani, facendoci superare
le passi' ti più basse, il cieco
spirito sopravvivenza, la
crudeltà delmors tua vita mea?
E cosa invece dimentichiamo
quando (nel percorso oppo-
sto), pur ssendo esseri uma-
ni torn o a sbranarci?
Ci j. o poche risposte

ma AaM ildomande, e moltis-
Sit ►e' , 

suggestioni, in I miei
stupidi intenti (Palermo, Selle-
rio 2021, pagine 24, euro 16),
il romanzo di Bernardo Zan-
noni che ha per protagonista
Archy, una faina. Venduto come
schiavo dalla madre a Salomon, una
vecchia volpe usuraia, è Io stesso Ar-
chy a raccontarci la sua storia in una
realtà dominata dalla ferocia, dalla
sopraffazione, dalla morte costante-
mente in agguato, dalla legge del
più forte. Eppure questo animale
zoppo, umiliato, oggetto di violenze
e soprusi ma capace di aggredire e
di ferire a sua volta, scopre un varco.
E questa fiammella la vera protago-
nista del folgorante ro-
manzo d'esordio del
venticinquenne Zanno-
ni.

Salomon insegna al
suo schiavo-allievo a
razionalizzare e orga-
nizzare lo sfruttamento
e lo strozzinaggio, ma
anche a osservare gli
umani, a interrogarsi
su] mondo, a decifrarne
l'alfabeto, a scrivere

(«Presi uno stelo di pa-
glia dal mio letto [...]. Funzionava,
scriveva. Non feci altro per tutto il
tempo. [...] Ma non fu questo a far-
mi meravigliare. Tutta la mia rabbia
era sbiadita insieme allo sconforto.
[...] Avevo intrappolato la mia pri-
gione nella carta. Ero di nuovo libe-
ro, e triste»).

Salomon gli insegna l'ambivalenza
della catena che toglie la libertà ma spa-
lanca lo sguardo sugli abissi della cono-
scenza (incredibile è la scoperta del tem-
po). Non c'è il giudizio, ma c'è la certez-
za che senza aver mai incontrato il suo
aguzzino/maestro Archy non sarebbe
mai potuto essere quello che è («Tra le
pagine [di Salomon] trovai un pezzo in
cui parlava di me. Diceva che gli ricor-
davo l'uomo perché avevo uno sguardo
che capiva. Diceva che ero il suo tesoro
più prezioso, che ero come lui»).

Ci sono echi de La fattoria degli ani-
mali (1945) di George Orwell e de La

Cosa ci rende umani, facendoci

superare le passioni più basse,

la crudeltà del "mors tua, vita mea"?

E cosa invece dimentichiamo

quando (nel percorso opposto)

torniamo a sbranarci?

collina dei conigli (1972) di Richard
Adams; ci sono richiami al Vecchio
Testamento e alla tradizione di tante
fiabe antropomorfizzate. Ci sono
istinti ancestrali, la sopravvivenza cie-
ca, la fame che induce a barattare gli
affetti più cari; i difetti fisici che ren-
dono inservibili agli occhi del mon-
do, l'odore del sangue e della mor-
te.
Ma c'è anche il potere della

scrittura e della lettura; c'è la forza
quasi abbagliante che scaturisce dal
Libro; i profumi della primavera e
della meraviglia; ci sono le doman-
de su Dio, un Dio oscuro, crudele,
avvicinato in modo
primitivo, rozzo, ma
che comunque fa
capolino come ne-
cessità. Come do-
manda. C'è tantissi-
ma oscurità in que-
sto romanzo. Ma il
dado è tratto: il
percorso verso la lu-
ce baluginante dal-
l'entrata della tana,
è lì. Come una pos-
sibilità. Per l'anima-
le sempre più uma-
no; per un'umanità
sempre più bestia-
le.

La sua padrona, una vecchia volpe usuraia,

gli insegna a organizzare lo sfruttamento e lo strozzinaggio,

ma anche a osservare gli umani, a interrogarsi sul mondo,

a decifrarne l'alfabeto, a scrivere
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