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Alfonsina
un pedale
dopo l'altro
Fu la prima donna a competere in bicicletta insieme

agli uomini. La sua storia è una delle tante
del Festival Sócrates di Roma dedicato allo sport

di Simona Baldelli

el riquadro della
finestra splende-

N va la luna cre-
scente. Aveva su-
perato di poco
la metà e la par-
te in ombra sem-

brava lo spicchio di un'arancia
marcita prima di maturare. Chis-
sà dove sarebbe andato ad attac-
carsi il Luna 2, se nel punto illumi-
nato oppure sulla fetta oscura.
Ma cosa t'importa, Alfonsina.

cosa t'importa, si domandò.
Era stata una fortuna che aves-

sero lasciato la serranda solleva-
ta, almeno aveva qualcosa di bel-
lo da guardare. Di fronte a sé, c'e-
ra la parete bianca su cui ballava-
no ombre azzurrine. Sulla destra,

Fino al 19 settembre

SOCRATES
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Sport, storie e società durante
il Festival sportivo e culturale
che si tiene fino al 19
settembre a Roma. La fiera
editoriale al circolo Arci
Brancaleone.

lo schermo del macchinario a cui
era collegata da fili che partivano
da ogni angolo del corpo. Ma
sull'altro lato, c'era la moneta sbi-
lenca d'argento che schiariva il
cielo. Il pensiero tornò alla navi-
cella decollata quella mattina
stessa per raggiungerla. La sorel-
la maggiore, il Luna 1, a gennaio
non aveva avuto fortuna e aveva
mancato il satellite di poco, appe-
na 6.000 km. Alfonsina si era
chiesta quanto tempo avrebbe
impiegato per fare in bicicletta
quell'ammanco di strada. Con
300 km al giorno, meno di tre set-
timane; ma il tragitto dalla terra
alla luna era di una lunghezza
spropositata e non era riuscita a

calcolarlo. Per non parlare della
fatica necessaria.

Il macchinario mandò un ron-
zio.
Si impedì di guardare Io scher-

mo. Non voleva sapere nulla di
quelle righe gialle, verdi e rosse
che tracciavano l'andamento del
sangue e del cuore. Se s'impenna-
vano, avevano un tempo regola-
re, oppure degradavano verso
una linea piatta.
Ma che ne sapeva quell'aggeg-

gio di salite e discese, di curve a
gomito o rettilinei sterminati ver-
so cui l'orizzonte converge e la
strada sembra una freccia. Non
conosceva nulla di ciò che le era
caro; ma forse, se lei fosse stata in
grado di leggere il tracciato di
pressione, sistole e diastole, le
avrebbe detto quanto tempo le
restava. Poco, su questo non c'e-
rano dubbi.
E così, Alfonsina, la tua strada

ormai ce l'hai alle spalle.
Come avrebbe dovuto impiega-

re il corto spazio che mancava al
traguardo? Avrebbe potuto ri-
pensare a tutte le cose Patte e vi-
ste un colpo di pedale dopo l'al-
tro, per esempio; le sconfitte, la
gloria, la paura, le facce care, gli
incitamenti e gli insulti.
Ma era roba passata, che impor-

tava più. Aveva trascorso la vita
con lo sguardo puntato in avanti,
allargando l'orizzonte, e le tocca-
va andarsene con la testa voltata
all'indietro. Che sconforto.
Un altro ronzio si aggiunse a

quello del macchinario, ma veni-
va da fuori. Una pallina lampeg-
giante puntava dritta in direzio-
ne della luna ma, all'improvviso,
cambiò la traiettoria; uno zigza-
gare confuso sopra la cresta delle
montagne in lontananza. Poi ral-
lentò, fece una giravolta su sé
stessa, oscillò come un pendolo,
infine, parve voltarsi in direzione
dell'ospedale e fissare la finestra
col suo occhio a intermittenza. Ti
aspetto, sembrava dirle.
Sono matta fino all'ultimo, rise

fra sé Alfonsina.
Guardando il puntino lumino-

so si era convinta che fosse il Lu-
na 2, insicuro sulla direzione da
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prendere e venuto lì a chiedere
aiuto.
Ma non la so la strada perla lu-

na, mormorò.
Il lampeggiante rimaneva li,

ostinato.
Madonna santa, che le venisse

concessa un'ultima impresa?
Che toccasse a lei indicare la via
alla sonda sperduta?
Ma come ci vado li, come ci va-

do, si chiese.
Si aggiunse un terzo mormo-

rio. Ai piedi del letto, nuova e
scintillante, era apparsa la Maano
avuta in dono di nozze dal mari-
to. insieme a un nome che era un
destino.
Le si aprivano due possibilità:

restare nel letto in attesa di una
medicazione, o la mesta proces-
sione dei conoscenti per il saluto
d'addio, o avviarsi verso un'ulti-
ma fatica.
La bicicletta si chinò un poco

di Iato. Scese dal letto, si liberò
dei tubicini e andò ad aprire la fi-
nestra.
Con un mormorio sfiatato il
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macchinario si spense.
Alfonsina sali sulla Maino. Do-

po pochi colpi di pedale volava
nel cielo di Milano, come quei po-
veretti del miracolo visto al cine-
ma, che cercavano un posto nel
mondo e un pezzetto di felicità.
Fece cenno alla sonda di seguir-

la: se c'era qualcuno capace di in-
dicarle la strada era lei, Alfonsi-
na, che era stata mille e mille vol-
te la notte, fin dai tempi scuri
dell'infanzia a Fossamarcia, col
naso all'insù a chiedere alla mo-
neta d'argento dove fosse il limi-
te.

Il Luna 2 le strizzò l'occhio in-
termittente e si mise sulla scia.

L'aria era una carezza dolce, il
blu pareva cobalto, e i pedali gira-
vano senza sforzo. Aveva pensie-
ri senza fine. Poteva andare vela
ce, oppure rallentare e godersi il
panorama incantato. O cantare
un valzer  invitare la sonda sbal-
lare.

Qualsiasi cosa desiderasse.
Io sono sconfinata, pensò.

ra-

Pioniera
Alfonsa Morini
Strada è stata
la prima donna a
competere
in gare maschili
di ciclismo
ritenuta

tra le pioniere
della
parificazione
tra sport
maschile
e femminile
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