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ILROMANZO

“Gliinvisibili” ragazzi di Pajtim Statovci
cercano la felicita in fuga dai Balcani in guerra

I nuovo libro dello scrittore kosovaro affronta il tema dell'amare fra due uomini tra conflitti e immigrazione

FEDERICAMANZON
66 uiéunserbo,eio
un albanese, e
per questo do-
viemmo essere
nemici. Ma noi due non sia-
mo come gli altri.” Siamo
nelle primissime pagine del
nuovo romanzo di Pajtim
Statovei, “Gl invisibili”,
appena pubblicato da Selle-
rionella traduzione diNico-
laRaind (pagg. 223, 16 eu-
ro) e gia intuiamo qual € la
materia incandescente con
cui 'autore plasmera la sto-
ria. C’¢ una guerracomplica-
ta e difficile da capire, come
Io sono sempre le questioni
dei Balcani; ci sono due ra-
gazzi, Milo§ e Arsim, che si
amanoc ma provengono da
culture dove amarsi tra uo-
mini &
un’in-
concepi-
bile ver-
gogna,
cela fu-
ga dalla
propria
casa pri-
ma che
tutto
crolli e
quello
cheacca-
de alle nostre vite quando
siamo costrettia migrare.
Giaconiprecedenti “L'ul-
timo parallelo delfanima” e
Pacclamato “Le transizio-
ni”, con cui era stato finali-
sta al prestigioso National
Book Award, Statovci si e ri-
velato un talento capace di
prendere la grande lettera-
tura, divorarla, farla parte
di sé, per restituirci qualco-
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Nelle sue pagine
echeggiano Kafka,
Julgakov, Kertész
¢ Toni Morrison

sadioriginale: unaletteratu-
raprivadivirtuosismi e sfog-
gi che va dritta al cuore pit
scabroso del nostro presen-
te liquido. Nelle sue pagine
echeggiano i grandi autori,
Kafkae il Bulgakovdel “Mae-
stro e Margherita” ma an-
che Kertész e Toni Morri-
son. Statovci ne eredita pro-
fondita e strumenti, e sislan-
cia in avanti per raccontare
un’umanita che affonda in
guerre disangue antiche ma
ha sguardi e urgenze nuove
— cosl la sua letteratura e
una boccata d’aria fresca
che hala potenza di un clas-
sico.

Natonel 1990 in Kosovoe
cresciuto in Finlandia, Sta-
tovcieil pitt giovane traquel
gruppo di autori—di cuifan-
no pare Garth Greenwell,
Ottessa Moshfegh, Gyorgy
Dragoman e Hanya Yanagi-
hara —, che piu di altri sem-
brano capacidiinnovarel'o-
rizzonte dellascritturaresti-
tuendole cié che distingue
la letteratura dalla narrati-
va: la capacita di turbare gli
animi e di consegnarci una
narrazione universale del
nostro tempo.

L'infanzia di Statovcié sta-
ta trafitta non solo dalla vio-
lenza delle guerre balcani-
che, ma anche da quella con
cui la civilissima Finlandia
ha accolto la sua famiglia di
migranti. Questo libro ne
porta le tracce, ogni pagina
sembra muoversi con un
equilibrio pieno di grazia
sulle faglie piti esposte della
fragilita umana, che hanno
ache fare conlanostraiden-
tita e i mondi a cui apparte-
niamo anche quando questi
mondicirovinanolavita.

Gli “invisibili” protagoni-
stidelromanzo nonsono vit-
time senza colpa e nemme-
no eroi capaci di sovvertire
il proprio destino. Sono anti-
eroifragili, che provanoaes-
sere felici come possono,
per un brevissimo momen-
to.Eanche seincontrare Mi-
log ha cambiato la vita di Ar-
sim, costrette in un matri-
monio infelice con una don-
nain gamba a sua voltainfe-
lice, anche se la sua vita pri-
madiMilos é solo “un detta-
glio insignificante, superato
come una bugia innocente
escogitata in un momento
di necessita”, quando Milos
glichiede se e felice Arsimri-
sponde: «Non lo so. Ma non
so se ho mai incontrato una
persona felice».

Divisotrailracconto di Ar-
sim, che fuggira dalla guer-
raverso il nord Europa con i
figli e la moglie, e il diario
sempre piti disperato e folle
di Milos che si & arruolato in
guerra, il romanzo diventa
pagina dopo pagina un ri-
tratto intimo e lancinante
delnostrotempo.

Cisono le strade di Pristi-
na invase da truppe serbe, il
massacro di Srebrenicae la
devastazione che infuria
mentre dueragazzi, due fuo-
riusciti che non si racconta-
noniente, siaggrappanol’u-
noe all’altro come a un’anco-
racapacediliberarli dagliin-
cubi e dal destino gia deciso
per loro, consegnandosi a
unagioiaimmensae allacol-
pa. Ma come facciamo esse-
rechivogliamo essere quan-
doil destino e la guerra han-
no deciso per noi? Arsim
non vuole diventare un ma-
rito che picchia o un padre

Le strade di Pristina
invase da truppe serbe
¢ il terribile massacro

di Srebrenica

che spaventa, Milo$ non vuo-
le diventare un uomo che
odia e uccide. Ma i Balcani
esplodono e nel civile nord
Europa i bambini immigrati
che parlano fluentemente
lingue diverse, hanno abitu-
dini e credenze differentiso-
no mal visti e i maestri a
scuola non esitano a indica-
re come unazavorra pocoin-
teressante tutto cié che han-
nolasciatoinKosovo.

Arsim e Milo$ non hanno
scampo. Siperdono. Siritro-
vano miracoclosamente. Ma
e troppo tardi, non sono pitt
glistessi eiloro sogni difeli-
citd paiono una fiaba a cui
hanno creduto come due in-
genui. Ma chi sono davvero
Milos e Arsim? Sonomairiu-
scitiaraccontarsil’'uno all’al-
tro? O hanno entrambi com-
battuto per proteggere il lo-
ro amore dai segreti delle
proprievite, dal male edalla
solitudine cheli attanaglia?

“Bolla”, il titolo originale
di questo romanzo, signifi-
ca spettro, bestia, diavolo,
creatura ignota simile a un
serpente, ma significa an-
che straniero. Milos e Arsim
sono questo, creature indefi-
nibili e mutevoli, stranieri
che si dibattono tra il desti-
no a cui paiono condannati
e quella scintilla fugace e lu-
minosa con cui la possibilita
diessere altro a volte balena
nelle nostre vite.

Statovci ancora una volta
ha scritto un libro meravi-
glioso, e ciricorda che scrive-
re non vuole dire altro che
“essere disposti a tutto, farsi
del male e accettare la pro-
pria incompiutezza, come
attraversare una piazza af-
follata completamente nu-
do”.—
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Pajtim Statovciin "Gli invisibili"

-accnnta lastoriadidue ragazzi che cercanoil loro equilibrio nel mando Disegno Archivio Agf

Ritaglio

stampa ad uso

esclusivo

del destinatario, non riproducibile.

Sellerio

098157



