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WROMANZO

"Gliinvisibifi" ragazzi di Pajtim S °
cercano la felicità in fugaU~~~~~~    ~~~~~ J~~~~~~~~ '~~ guena 
Il nuovo libro dello scrittore kosovaro affronta il tenia dell'amore fra due uomIni tra conflitti e im 

FEDERICA °"°N°()= 
xadioriginale:uoaleu Glie~u~u' "invisibili" pootuguui' che spaventa, MOuÖ non vno'

le diventare uo uomo che
odia e uccide. Ma i Balcani
esplodono e nel civile nord
Europa i bambini immigrati
che parlano fluentemente
lingue diverse, hanno abitu-

so-
no mal visti e i maestri a
scuola non esitano a indica-
re come un mmoa poco in-
teressante tutto ciò che han-
no lasciato in Kosovo.
AzsüueMilo§ non hanno

scampo. Si perdono. Siritro-
vanovano miracolosamente. Ma
è troppo tardi, non sono più
gli stessi e i loro sogni di feli-
cità paiono una fiaba a cui
hanno creduto come due in-
genui. Ma chi sono davvero
MúugeAzxicu? Sono mai riu-
sciti aoaccootuzsil`oouall`al'
tro? O hanno entrambi com-
battuto per proteggere il lo-
ru amore dai segreti delle
proprie vite, dal male e dalla
solitudine che li att o ü ?
"Bolla", il titolo originale

di questo romanzo, signifi-
ca spettro, bestia, diavolo,
creatura ignota simile a un
serpente, ma significa an-

sono questo, creature indefi-
nibili e mutevoli, stranieri
che si dibattono tra il desti-
no a cui paiono condannati
e quella scintilla fugace e lu-
uzüzusacoucuiúupossibilitú
di essere altro a volte balena
nelle nostre vite.
Statovci ancora una volta

ha scritto un libro meravi-
glioso, e ci ricorda che scrive-
re non vuole dire altro che
"essere disposti a tutto, farsi
del male e accettare la pro-
púu incompiutezza, come
attraversare una piazza af-
üollatu completamente nu-
do".

4 4oúéuu serbo, eio
un albanese, e

1. 

per questo do-
  vremmo essere

nemici. Ma noi due non sia-
mo come gli altri." Siamo
nelle primissime pagine del
nuovo romanzo di Pajtim
Statovci, "Gli invisibili",
appena pubblicato da S elle-
rio nella traduzione di Nico-
la Rainò ( 223, 16 eu-
ru) e già intuiamo qual è la
materia incandescente con
cui l'autore plasmerà la sto-
úa.C`èuoagueorucomplica'
ta e difficile da capire, come
lo sono sempre le questioni
dei Balcani; ci sono due ra-
gazzi,MüluaeArsüm,cbexi
amano ma provengono da
culture dove amarsi tra uo-

ozüú è
un'in-
concepi-
bile ver-
gogna;

fu-
ga dalla
propria
casa pri-
noa che
tutto
crolli e
quello
che acca-

de alle nostre vite quando
siamo costretti a migrare.
Già con i precedenti "L'ul-

timo parallelo dell'anima" e
transizio-

ni", con cui era stato finali-
sta al prestigioso National
Book Award, Statovci si è ri-
velato un talento capace di
prendere la grande lettera-
tura, divorarla, farla parte
di sé, per restituirci qualco-

Nelle sue pagine
echeggiano Kafka,

, Kertész
e Toni Morrison

ra priva di
gi che va dritta al cuore più
scabroso del nostro presen-
te liquido. Nelle sue pagine
echeggiano i grandi autori,

stro e Margherita" ma an-
che Kertész e Toni Morri-
son. Statovci ne eredita
fondità e strumenti, e si slan-
cia in avanti per raccontare
un'umanità che affonda in
guerre di santiche ma
ha sguardi e urgenze nuove
— così la sua letteratura è
una boccata d'aria fresca
che ha la potenza di un clas-
sico.
Nato nel 1990 in Kosovo e

cresciuto in Finlandia, 8ta'
tovciéilpiù8juvouetzaquel
gruppo di autori — di cui fan-
uo pare Garth Greenwell,
Ottessa Moshfegh György
Dragomàn e Hanya Yanagi-
hara —, che più di altri sem-
brano capaci di innovare l'o-
rizzonte della scrittura resti-
tuendole ciò che distingue
la letteratura dalla narrati-
va: la capacità di turbare gli
animi e di consegnarci una
narrazione universale del
nostro tempo.

L'infanzia di Statovci è sta-
ta trafitta non solo dalla vio-
leuzu delle guerre balcani-
che, ma anche da quella con
cui la civilissima Finlandia
ha accolto la sua famiglia di
migranti. Questo libr 
porta le tracce, ogni pagina
sembra muoversi con un
equilibrio pieno di grazia
sulle fa esposte della
fragilità umana, che hanno
a che fare con la nostra iden-
tità e i mondi a cui apparte-
niamo anche qu odu questi
mondi ci rovinano la vita.

sti del romanzo non sono vit-
time senza colpa e nemme-
no eroi c aci di sovvertire
il pro ú destino. Sono anti-
eroi fragili, che provano a es-
yere felici come possono,
per un brevissimo momen-
to. E anche se incontrare Mi-
lugbucauzbiutulavitadiAz'

xüo, costretto in un matri-
monio infelice con una don-
na in gamba a sua volta infe-
lice, anche se la sua vita pri-
cuudiMilogéoulu^uudeuu'
glio insignificante, superato
come una bugia innocente
escogitata in un momento
di necessità", quando Milo
gli chiede se è felice Arsim ri-
sponde: «Non lo so. Ma non
so se ho mai incontrato una
persona felice».
Diviso il racconto di Ar 

sim, che fuggirà dalla guer-
ra verso il nord Europa con i
figli e la moglie, e il diario
sempre più disperato e folle
di Milog che si è arruolato in
guerra, il romanzo diventa
pagina dopo pagina un ri-
trattu intimo e lancinante
del nostro tempo.
Ci sono le strade di Pristi-

na invase da truppe serbe, il
massacro di Srebrenica e la
devastazione che infuria
mentre due ragazzi, due fuo-
riusciti che non si racconta-
no niente, si aggrappano l'u-
no all'altro come a un'anco-
ra capace di liberarli dagli in-
cubi e dal destino già deciso
per loro, consegnandosi a
una gioia immensa e alla col-
pa. Ma come facciamo esse-
re chi vogliamo essere quan-
do il destino e la guerra han-
uu deciso per noi? Arsim
non vuole diventare un ma-
rito che picchia o un padre

Le strade di Pristina
invase da truppe serbe
e terribile massacra
di Srebrenica
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Pajtim Statovci in "Gli invisibili" (Sellerio) racconta la storia di due ragazzi che cercano il loro equilibrio nel mondo Disegno Archivio Agf

~m
.
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