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FABIO STASSI

Geppetto è un clown
che diventa famoso
interpretando se stesso
Una tenera e malinconica metafora dell'Italia d'oggi
con amorosa attenzione al dettato collodiano

ERNESTO FERRERO

1 se le cose non fossero andate come Col-
lodi ce le ha raccontate? Se Mastro
Geppetto, ansioso falegname single,

 J fosse diverso da come lo abbiamo im-
maginato? Fabio Stassi ha sempre guardato
con divertita tenerezza al mondo dei buratti-
nai e dei circensi, dei teatranti nomadi, come
promessa di avventura, di creatività e di poe-
sia. Uno dei suoi primi scritti, Angelica e le come-
te, raccontava di una compagnia di marionette
in viaggio per la Sicilia su un carro zeppo di pu-
pi, paladini, saraceni, diavoli e ippogrifi. Erano
altrettanti archetipi deputati a custodire, nella
loro innocenza, gli ultimi barlumi di umanità.
Nel suo libro più noto e fortunato, L'ultimo bal-
lo di Charlot, il giovane Chaplin è un orfano che
in America finisce in un circo.

Ci sono molti circhi e girovaghi anche in que-
sto nuovo romanzo, che si presenta come una
sorta di ampliamento/rovesciamento del capo-
lavoro collodiano. Dall'attore non protagoni-
sta che già era, Geppetto occupa per intero la
scena. «Troppo povero perfino per la morte», vi-
ve in una grotta scavata nel tufo di un borgo ag-
grappato ai monti dell'Appennino. E un po' con-
siderato lo scemo del paese, e dunque vittima
di scherzi stupidamente crudeli, perché coltiva
sogni di paternità tardiva, incluso quello di fa-
re la vita che non gli era stata concessa, e dun-
que andare in tournée a esibire la straordinaria
attrazione del suo burattino animato e parlan-
te. Forse Pinocchio non è che una sua proiezio-
ne, ed è proprio quello che i notabili del paese
non gli perdonano (vedi caso, anche lo scapolo
Collodi non aveva figli) . Le cose andranno mol-
to diversamente, perché Pinocchio sparisce
presto senza lasciare tracce. Dicono che abbia
abbandonato la scuola per seguire una compa-
gnia di burattini, ma forse è stato rapito e segre-
gato dai burloni del paese, o addirittura è anda-
to a cercar fortuna in America con Buffalo Bill.

Il romanzo racconta il lungo inseguimento
di Geppetto, così fragile e così coriaceo, mezzo
morto ma sempre vivo, per monti, valli e mari,

nel cuore di gelidi inverni carichi di neve. E a lui
che toccano gli incontri con il Gatto e la Volpe,
con gli assassini. E lui che frequenta l'Osteria
del Gambero Rosso, che finisce nella tagliola
per le faine e deve fare il cane da guardia. Ovun-
que vada, tra cimiteri notturni e ospedali che
sembrano prigioni, gli toccherà fare l'esperien-
za della sopraffazione, della violenza, dell'e-
marginazione. Finito in un circo, diventerà un
clown famoso recitando se stesso: un vecchio
dalle scarpacce sbrindellate, avvolto in una co-
perta bucata che gli fa da poncho, che cerca
qualcosa che non trova mai.
Quella che Stassi racconta con amorosa at-

tenzione ai dettagli scenografici e aderenza sti-
listica al dettato collodiano, è una tenera e ma-
linconica metafora dell'Italia d'oggi, non trop-
po dissimile, oltre le finzioni della fabula, da
quella spietata di Pinocchio. E la storia della so-
litudine come destino dei candidi e dei visiona-
ri, che nasce da uno spunto autobiografico. Nel
Congedo dell'autore dal personaggio in forma
di lettera Stassi racconta di aver sempre pensa-
to il suo Geppetto con il volto che gli ha dato Ro-
berto Benigni nel film di Garrone. Il quale Beni-
gni a sua volta assomiglia tal quale a uno zio pa-
terno dell'autore, vetrinista siciliano e allegro
giramondo, che sapeva far ridere anche i cusci-
ni del divano, le piante del salotto, e le automo-
bili, convinto che «senza gioia non siamo nien-
te». Anche lui non aveva avuto figli ed era di-
ventato un clown bianco e macilento come
Geppetto, privato della parola dall'Alzheimer,
recluso dalla pandemia in una Rsa, non poi mol-
to diversa dalla stanzina del falegname.

Stassi confessa di averli sempre immaginati
camminare insieme come in un labirinto, e di
aver trovato tra le vecchie foto di famiglia
un'immagine di se stesso bambino davanti al
tendone di un circo, che accarezza un cucciolo
di ghepardo. Il cerchio si è chiuso. D'altra parte
il nostro destino è «raccontare cento e cento vol-
te la stessa favola, per raschiare il destino che
c'è sotto, e non alzarsi dalla sedia finché non si
è finito, e dopo tornare a riscriverla ancora, e
ancora, e quando si è arrivati in fondo cancella-
re tutto e ricominciare da capo».—
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Fabio Stassi
«Mastro Geppetto»
Sellerio
pp.160, C15

Venerdì 15, ore 17.15, Caffè Letterario

Fabio Stassi (Roma, 1962) ha pubblicato con Sellerio: «L'ultimo ballo di Charlot», «Come
un respiro interrotto», «Angelica e le comete», e la serie del biblioterapeuta Vince Corso,
«La lettrice scomparsa», «Ogni coincidenza ha un'anima» e«Uccido chi voglio»
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