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Una storia di sangue
il ritorno di Longo

La notte dei ricordi, delle men-
zogne, di sconcertanti rivelazio-
ni. La notte che tre fratelli non
dimenticheranno mai più. Il ri-
torno di Andrej Longo al roman-
zo, dopo cinque armi da "L'altra
madre", è con una storia di lega-
mi di sangue fondati su regole
indissolubili, rigide, e però spie-
tate. Nel nuovo "Solo la piog-
gia", che segna il passaggio
dell'autore a Sellerio - con la ri-
pubblicazione in contempora-
nea di "Chi ha ucciso Sarah?" - i
tre fratelli Corona, da ormai un-
dici anni, come un rito, seguen-
do una personalissima e intima
liturgia, si ritrovano sulla tomba
del padre per omaggiarlo ricor-
dandone la figura di riferimen-
to, di temuto rispetto che ha
creato un impero, l'impresa edi-
le lasciata in eredità. Dopo si ri-
trovano sempre solo loro tre,
Carmine, Papele, e il più piccolo
Ivano, a cenare insieme senza fa-
miliari. Un momento intimo fat-
to di brindisi, ricordi, battute,
una libertà che li rinfranca fa-
cendoli sentire come un tempo.
Carmine è il più grande, il capo-
famiglia, organizza gli affari con
scrupolo, lucidità, sta meditan-
do di fare il salto in politica così
non saranno costretti ad avere
intermediari nella gestione de-
gli appalti. Chiaro che gli affari
dei Corona si muovono spesso
oltre la legalità. «Se riesco a en-
trare in prima persona nel mec-
canismo politico, ecco che noi,
quella percentuale che prima
cacciavamo per i politici, non la
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dobbiamo cacciare più».
E questa è la prima rivelazio-

ne in una notte piovosa, sempre
più inquietante, organizzata a
casa di Ivano. C'è poi Papele, det-
to anche "Il Sultano", è di grossa
stazza, capelli rasati, modi spic-
ci, un'aggressività utilizzata per
risolvere qualunque inconve-
niente possa mettersi sulla stra-
da degli affari di famiglia. Pro-
prio con brutalità affronta sua
moglie Carmela che durante la
cena lo subissa di telefonate,
convinta che Papele lo stia tra-
dendo. Invece Ivano è il fratello
piccolo arrivato quando nessu-
no se lo aspettava, totalmente di-
verso negli atteggiamenti e nel-
la visione della vita rispetto a
Carmine e Papele. Ha un profilo
più basso, nella corporatura è
fragile, discreto, ha studiato, tie-
ne sotto controlli i conti dell'a-
zienda, vive da solo, cucina be-
ne, scatta fotografie con cui tra-
sfigura volti e scorci della città.
Durante la cena Papele, che
ama molto suo fratello Ivano,
ma lo guarda come se avesse di
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fronte un enigma indecifrabile,
gli chiede perché trasforma la
bellezza di Napoli. La cena pro-
segue, emergono i caratteri dei
fratelli, vicini eppure distanti, e
scende la pioggia, violenta, spa-
ventosa, quasi catartica sulle
tante ombre di ognuno. La ten-
sione cresce snervante, Longo
assesta colpi asciutti con frasi
che vanno al cuore della storia,
così Ivano confessa che vuole an-
dare via da Napoli. «Io lo lascio
`sto paese». Insieme alla pioggia
scende lo smarrimento. «Papè,
qua si soffoca». Ivano sembra or-
mai stanco di vivere a Napoli e
racconta che alcuni ragazzini
hanno provato a rubargli la mac-
china fotografica. Agli occhi dei
fratelli che avrebbero voluto da
lui una reazione degna dei Coro-
na, violenta e decisa, Ivano è in-
vece scappato, sminuisce il fat-
to e non vuole intromissioni dei
fratelli che sono sempre più tur-
bati per l'onore della famiglia.
Così telefonano a un misterioso
don Pietro per capire chi ha
mancato di rispetto ai temibili
Corona, e quindi punirli alla lo-
ro maniera, magari portandoli
nel deposito, dove già in passa-
to hanno risolto questioni del ge-
nere. Ivano, però, non vuole sa-
perne più di vivere a Napoli, di
sentirsi aggredito, della violen-
za di ogni comportamento, ripe-
te ai fratelli quella che per lui è
una liberazione: «io non sono co-
me voi». Lanciando la storia ver-
so un forale imprevedibile.
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