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29CORRIERE DELLA SERA

S 11 piccolo, fratello

di Paolo DI Stefano

Il lettore maniaco
è un tipo da latrina
Ti bibliomane è uno degli individui più

ossessivi, perversi, capricciosi,
irragionevoli, avidi che esistano. Lo dice

bene Antonio Castronuovo nel Dizionario
del bibliomane, uscito per Sellerio, che si
apre con una frase dell'accademico
settecentesco Louis liollioud-Mermet:
«Una tale insaziabilità è sintomo evidente
di uno spirito malato». Anche per questo,
la rassegna di Castronuovo sarebbe da
degustare insieme con 11 lettore sul lettino
di Guido Vitiello (Einaudi), dove al centro
della scena non è il monomaniaco da
possesso fisico, ma il nevrotico da
possesso mentale, il lettore compulsivo
che non sempre coincide con ü
bibliomane Vitiello evoca James Strachey,
psicoanalista che fu paziente di Freud e
suo traduttore, il quale sui fattori inconsci
del lettore fece uno studio alquanto
inquietante per chi ama i libri: il lettore,
dice Strachey, ricorda il poppante attaccato
al seno materno, e nel «grande teatro
edipico» che è la lettura la pagina vergine
evoca il corpo materno, le parole stampate
sono i «pensieri fertili ma profanatori
emessi dal padre» e il lettore è il figlio
«desideroso di farsi strada con violenza nel
corpo della madre, di scoprire cosa c'è
dentro, di strappare via da lei le tracce del
padre (...), di esserne lui stesso fecondato».
Baggianate psico-visionarie? Fatto sta che il
professor Sigmund Freud in persona fu
sfiorato dall'odiato paranormale in
relazione alla sua libreria, scossa da uno
schianto non appena un allievo più illustre
di Strachey, Carl Gustav Jung, gli chiese
un'opinione sulla parapsicologia. Con la
parapsicologia, infatti, hanno a che fare i
libri, se è vero, come sostiene Bernard
Pivot, il famoso giornalista francese, che i
libri si riproducono misteriosamente e si
muovono in autonomia da uno scaffale
all'altro oppure nottetempo spariscono. La
vera ambizione dei libri in realtà è cacciare
via il padrone di casa, mentre l'ambizione
massima del padrone di casa è godersi un
libro in latrina: è l'opinione di Castelnuovo,
che si sofferma su questa «gustosa
dissolutezza, antica e suprema al
contempo» ricordando l'episodio
dell'Ulisse in cui Joyce ci concede di
sbirciare Bloom in bagno seduto
comodamente sulla ciambella, dove a libro
aperto la lieve stitichezza del giorno prima
gli sembra del tutto sparita. La differenza
rispetto al bibliomane è che il lettore è un
tipo il cui luogo ideale è la latrina.
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