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3L'OSSERVATORE ROMANO

Il canto dell'ultimo
«Mastro Geppetto» di Fabio Stassi

di GIULIA GALEOTTI

e.' nti ci sono tutti. La
barba a, le spalle curve, l'aria
selvatic • le molte dicerie che
corrono `ì paese. Da qualche
tempo, poi, «gli incespica pure
la lingua, a volte si attorciglia su
seitessa (...). E non sono poche
le sere in cui lo hanno trovato in
un vicolo, che non sapeva dove
fosse, o di notte, a litigare con le
ombre delle querce o della luna
in un dialetto sconosciuto. Lo
chiamano mastro per scherno e
Geppetto per bestemmiargli
anche il nome (...). La veri-
tà è che la sua Nazareth è
un borgo cattivo sul dorso
di un Appennino che ha per
gioco preferito quello di la-
pidare gli scemi, i senzafa-
miglia e i morti di fame».
E Fabio Stassi a racconta-

re la sua versione di Pinoc-
chio in MastroGeppetto (Pa-
lermo, Sellerio 2021, pagine
220, euro 16), il romanzo sa-
lutato da molti come la sto-
ria di un grande desiderio di
paternità. Fascetta sicura-
mente vera, ma c'è anche al-
tro. Ed è un "altro" bellissi-
mo per sguardo, tono e pro-
fondità.

Mastro Geppetto di Stassi è
il canto dell'ultimo, del «Fa-
legname strambo dell'ultima
grotta del paese». E il canto del-
l'umanità che sa che sarebbe sta-
to meglio nascere cane, perché il
cane ha più diritti, per lui c'è al-
meno qualche opportunità. E lo
straniamento di chi non sa cosa
sia un regalo, una gentilezza, i
cui rapporti con il mondo passa-
no solo attraverso l'«attenzione
cattiva» che riceve.

Il Mastro Geppetto di S tassi è co-
lui che nessuno vuole vedere nel
terrore di diventare come lui,

perché in fondo sappiamo bene
che è uno di noi, che ha qualcosa
di estremamente familiare. Per
questo nella Storia e nell'oggi
nascono i luoghi in cui confinia-
mo, rinchiudiamo, imbavaglia-
mo; luoghi in cui «c'è troppo do-
lore (...) perché ragionevolmente
non uccida tutti, prima o poi».
Contrapposto al nudo e fragile
Geppetto c'è Golia, c'è la cattive-
ria della comunità chiusa che
bullizza, che respinge, anonima e
forte perché compatta nel fare
muro.

Particolare dalla copertina del romanzo edito da Sellerio

Ma il romanzo di Stassi non è
solo buio e angoscia. Mastro Gep-
petto è anche la storia della forza
che lo scartato trae da quel pen-
siero caldo in cui può rifugiarsi.
Anche se quel rifugio lo mette in
un vortice ulteriore di guai senza
fine, anche se scatena ancor più
il bullismo degli adulti. Quel
bullismo che passa attraverso gli
scherzi, le dicerie, ma anche lo
sfruttamento di chi fa i soldi sul-
le tue debolezze e, ancor più ter-
ribile, sulle tue speranze. Mastro

Geppetto è così il romanzo del
pensiero caldo capace di salvare
la vittima.

Del resto, un pochino almeno,
anche Golia si riscatta: perché è
la comunità, scrive Stassi, che
serberà memoria della storia di
Geppetto («questo non è un ma-
noscritto ritrovato, è solo una
storia da un soldo passata di
bocca in bocca, da una monta-
gna a un'altra, da un vecchio a
un altro vecchio»). Golia si ri-
scatta un pochino, ma Davide
intanto è morto solo, calpestato.

E bravo Stassi a raccon-
tare l'ultimo, calandosi nel
suo sguardo, nei suoi abiti,
nei suoi freddi (ed è una
sorta di racconto nel rac-
conto il Congedo dell'autor
dal personaggio in forma di let-
tera). «La sua casa. Dov'è
la sua casa? Forse è un'al-
tra grotta scavata nella roc-
cia. Gli pare di rammenta-
re una pentola sul fuoco e
un camino. Ma non ci so-
no gli umani per dire tutto
questo, così si porta le
braccia al petto e resta in
silenzio».
E il silenzio di chi, forse,

è comunque riuscito a non
sentirsi sbagliato nel posto
sbagliato perché si è potu-
to riscaldare grazie a quel

pensiero; è il silenzio di chi, sia
pure a un costo altissimo, ha ca-
pito. Dall'altra parte ci siamo
noi, quelli fuori. Chissà se alla fi-
ne ci accorgeremo che in realtà
quelli in carcere, nei lager, in ma-
nicomio, in catene, nel campo di
detenzione, quelli al di là del
muro — come Papa Francesco
scrive nella Fratelli tutti —, in realtà
eravamo e siamo noi. La lettera-
tura può servire anche a questo:
a spalancarci gli occhi sull'abisso
in cui siamo finiti.
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