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PATOLOGIE CULTURALI
Ossessioni, fobie e reati di chi ama troppo i libri
Da chi dilapida fortune a chi si trasforma in un ladro: fissazioni, capricci, manie e stramberie degli appassionati di testi

MARIO BERNARDO GUARDI

La gioia più grande di un bi-
bliofflo inglese era quella di posse-
dere, tra i tanti collezionati, un li-
bro rarissimo, che ogni tanto
estraeva dal punto più protetto
della sua biblioteca per ammirar-
lo e palparlo delicatamente. Ma,
ahimé, non era un esemplare uni-
co. Il nostro bibliofflo venne infat-
ti a sapere che anche un collega di
Parigi ne possedeva una copia.
Deluso ma non dòmo, traversò al-
lora la Manica, si trovò al cospetto
dell'agognato esemplare, ne con-
trattò l'acquisto, pagandolo tre
volte tanto, e una volta che lo eb-
be tra le mani lo lanciò nel fuoco
di un grande caminetto, sotto lo
sguardo sconcertato del vecchio
proprietario. Dopodiché, se ne tor-
nò in Inghilterra, felice come una
Pasqua. Adesso il suo
esemplare era davvero
unico.
A raccontarci questa ed

altre storie di patologie li-
brarie - fissazioni, osses-
sioni, frenesie, strambe-
rie, capricci, vere e pro-
prie follie - è Antonio Ca-
stronuovo, saggista, eru-
dito curioso ed elegante,
e, ovviamente, bibliofflo
raffinato (Dizionario del
bibliomane, Sellerio, pp.
497, euro 16).
Insomma, lui sì che se

ne intende perché dal morbo è sta-
to (e presumibilmente è) afflitto.
Dunque ci mette sull'avviso per-
ché non ci si lasci travolgere dalla
«passione eccessiva» della biblio-
mania, scivoloso gradino da cui è

IL LUPIN DELLE PAGINE
Stephen Blumberg è il più
grande ladro del '900: rubava
con destrezza libri rari.
In casa aveva testi distribuiti
in 17 camere, 20mila volumi
rari e 10mila manoscritti

facile precipitare nella «debordan-
te insania» della bibliolatria e nel-
la «psicosi conclamata» della bi-
bliofagia.
Davvero brutte patologie, che

prendono il via dal momento in
cui cominciamo ad acquistare e
accumulare libri. Diventando, in
breve, degli "invasati", come
l'umanista Guillaume Budé che,
avvisato da un servitore che la ca-
sa andava a fuoco, rispose che lui
non aveva tempo per badare a
queste cose. Se ne occupasse la
moglie...

SENZA PREZZO

Povere mogli! Quella del bibliofi-
lo brasiliano José Mindlin fu se-
questrata da una banda di rapina-
tori. Il consorte fu avvisato: bada,
a lei non torciamo un capello, ma
se non fai il giro delle banche per
prendere i soldi che vogliamo, dia-
mo fuoco alla tua libreria Sconvol-
to, Mindlin in un pomeriggio si
procurò il denaro richiesto, pagò

e si rituffò beato nel suo mare di
carta.
I libri si amano, dunque, all'oc-

correnza, si rubano. Il più grande
ladro del Novecento si chiamava
Stephen Blumberg, era un ameri-
cano, si impadroniva con destrez-
za di libri rari, nessuno riusciva a
incastrarlo. Fino al 1990, dopo
una perquisizione, quando gli tro-
varono a casa, provenienti da 327
biblioteche e archivi, e distribuiti
in 17 camere, 20.000 libri rari e
10.000 manoscritti.
Ma cosa fa il bibliomane se in

casa non c'è spazio per gli amati
libri? Lo trova: li piazza in cucina,
nella vasca da bagno, nella came-

ra coniugale, a costo di litigare
con la moglie e di divorziare. L'im-
portante è che nulla vada perdu-
to. Capita quasi sempre quando
facciamo un prestito: il libro non
torna mai indietro, il beneficiario
magari ti regala qualcosa di suo,
piuttosto che restituirti qualcosa
di tuo. E di così "tuo" che la rinun-
cia fa precipitare in una febbre
d'astinenza.

NELL'ULISSE DI JOYCE

Quel che capitò al notaio biblio-
mane Antoine - Marie - Henri
Boulard. Supplicato dalla moglie
perché non comprasse più libri a
palate, le dette retta, ma a poco a
poco perse l'appetito, fu colto da
una febbre che divenne cronica e
costretto a letto. Davvero provvi-
di, a quel punto, la moglie e il me-
dico! Che idearono un bello strata-
gemma: chiesero a un venditore
di vecchi libri di collocare una
bancarella proprio sotto le fine-
stre del malato e di gridare: «Buo-
ni libri! Qui si vendono buoni li-
bri!».
È ovvio che al povero notaio

venne una gran voglia di uscire
all'aria aperta e di fare una capati-
na alla bancarella. Facile figurarsi
la scena: occhi lucidi dalla com-
mozione, agilità ritrovata, tutti i li-
bri acquistati.
Alla faccia di chi vuol male ai

bibliomani! Che, in quanto tali,
leggono dappertutto. Piacere rega-
le quello di farlo al gabinetto - in
totale complicità tra corpo e spiri-
to - seduti sulla ciambella- trono,
come fa Leopold Bloom nell'Ulis-
se di Joyce.
Provare per credere.
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Antonio Castronuovo

Dizionario del bibliomane

Sellerio editore Palermo

Un uomo prende
un volume dal
ripiano di una
biblioteca.
Accanto la
copertina del libro
"Dizionario del
bibliomane"
(Sellerio) Getti
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