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IL PIGLIO

SATIRICO DI

“ERGASTOLO”

DI MATTHEW BAKER

Raccontare1 punti dolenti della contemporaneita senza moralismi? Si puo

¢ lo sono strappati di mano. Ri-
lancio dopo rilancio. All’asta,
per aggiudicarsi i diritti di adatta-
mento cinematografico o televisivo
del racconto di Matthew Baker “Er-
gastolo”, erano in otto. Dalla A di
Amazon Sludios alla W di Warner
Bros. Apple+ si ¢ aggiunta all’ulti-
mo momento, e avrebbe potuto vin-
cere. Ma lo scrittore voleva un film,
non una serie. Ha vinto Netflix, pa-
gando per i diritti un assegno a sei
cifre, e stanziando qualche milione
di dollari per la produzione.
Matthew Baker non & nuovo a
questi suceessi. Aveva gia venduto a
Hollywood quattro altre storie della
raccolta “Perché I’America”, ora
pubblicata da/Sellerio. Se abbiamo
contato bene - I'ultimo contratto ri-
sale a un paio di giorni fa - ne resla-
no da vendere 8, abbastanza fasci-
nosi per accasarsi presto. Comprate
il libro, per portarvi avanti sui film
e sulle serie a venire. Ma soprattut-
to, per spassarvela come raramente
capita in questi lempi di scellerala

e insistentle auloficlion.

Da un bel po’ non leggevamo rac-
conti tanto brillanti (ncll’idcazionc)
e ben scritti (conta anche l'esecu-
zione). Ambientati in un futuro non
lontano, o in universi paralleli che
differiscono di poco da quello che
conosciamo. Come la serie “Black
Mirror”, ma priva di moralismi,
stuzzicano i punti dolenti della con-
temporancita, dai migranti agli an-
ziani al carcere alla voglia di disfar-
si del proprio corpo. Temi che di
solito sono affrontati con facce com-
punte e prosa burocratica, e invece
Matthew Baker svolge con fantasio-
so piglio satirico, Vale lo stesso per
nuovi obblighi, come la decrescila
felice, o i nuovi timori: una madre
terra troppo popolata di fastidiosi
umani.

“Ergastolo” racconta di un uomo
che torna a casa da moglie e figli.
Condannato a vita, secondo le nuo-
ve regole, gli sono stati cancellati
dalla memoria tutti i ricordi (a chi
ha condanne piu leggere vengono

canccllati i ricordi di un anno o
duc, a scconda del erimine commes-
s50). Forte ¢ la tentazione di consul-
tare i vecchi giornali per capire
qual era il suo delitto, ma intanto la
vita in famiglia ha prodotto altri ri-
cordi, e non vale la pena melterli a
rischio.

“Testimonianza di Sua Maesta” é
il pentimento di una madre. Vede i
suoi figli entusiasmarsi per i libri
della biblioteca pubblica, e ripensa
alla sua sciagurala infanzia di ra-
gazza schifosamente ricca. Il rap-
porto consigliato per l'equilibrio
spirituale era 100 a 1 - cento oggetti
per persona, La sua famiglia arri-
vava a 9.000:1: soprammobili, scaf-
fali e armadi pieni, la piscina nel
giardino. La famiglia dei vicini, al-
Lretlanto ricchi ma generosi con la
beneficenza, scguiva lo stile pau-
peristico in voga: “Semplicita, ruvi-
dezza, erosione, ossidazione” (bra-
vi i traduttori Veronica Raimo e
Marco Rossari),

Le spose si disperano per lo spon-

sor fuggitivo, proprio all’ultimo mo-
mento. E non uno da poco, che ave-
va garantito i biscottini o poco pit.
Disperazione. Telefonate ai possi-
bili sostituti, fornendo i guadagni
annui degli invitati (tutto il raccon-
to & zeppo di marche e di marchi
registrati). In “Parole in guerra”
leggiamo di “parole miraggio™; ter-
mini inventati comc “sofferismo”,
che servirebbero a smascherare chi
copia i dizionari. Definizione: “La
sofferenza che si prova verso la sof-
ferenza altrui, perfino piu dolorosa
della sofferenza originale” (utile, in
questi lempi di villimismo).
Matthew Baker arricchisce ogni
racconto con le sue lunghissime e
fantasmagoriche liste, pezzi di acro-
batica bravura. Oggetti superflui,
stranezze viste dalla cabina di un
camion, sensazioni che un giovanot-
to in transizione - vuole rinunciare
al corpo, trasferendo la propria
mente in un compuler, sollo forma
di dati - mai piu provera.
Mariarosa Mancuso
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