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SPAGNOLE «ROSSE»
A CACCIA DI VERITA

Militanti per la memoria. La storia di Paula Quifiones e delle sue collaboratrici alla ricerca
oggi delle fosse comuni in cui furono gettati i corpi di chi aveva combattuto’contro Franco

di Eliana Di Caro

iccole donne rosse € la

storia di Paula, della

sua collaboratrice Ro-

sa, dellasuainterlocu-

" trice epistolare (non-

chévoce narrante) Luz

Arranz e di tutte le spagnole chehan-

noacuore la verita elamemoria oc-

cultate dopola Guerracivile, seppel-

lite anch’esse nelle fosse comuni in

cui venivano scaraventati i corpi di

chi combatté contro i franchisti o

semplicemente veniva considerato

unnemico dauccidere: omosessuali,
atei, militanti, puttane.

Ispettrice del fisco dallamenta-
lita pragmatica, attenta a dati e nu-
meri, Paula Quifiones nella calura
agostanaarrivaad Azafrin, nellame-
seta spagnola, come volontaria per
'identificazione di una di quelle fos-
se, Eunpostodoveil tempoparees-
sersifermato: uomini che giocanoa
cartenelbar ela guardano di sottec-
chi ribattezzandola subito “la bella
zoppa” (colpa della poliomelite),
donne dedite a cucinare e apulire ca-
se traboccanti di odori ed effluvi stor-
denti. Piu avanti canyon e paesaggi
dafinis terrae. Le vie portano, scolpi-
ti, inomi di generali franchisti.

I1Comune ha offertoaleie Ro-
sa un ufficio in cui elaborare i frutti
dellalororicercameticolosa, guidata
dal paleontologo forense Brana Al-
caiiiz, gia al lavoro su altre fosse. Le
due donne esaminano documenti e
fotografie, parlano con le persone per
ricostruire generalita e caratteristi-
che dei parenti scomparsi, tracciano
mappe del territorio.

Paulaalloggia inunvecchioal-
bergo, adir pocodelabré, di proprieta
diuna famiglianumerosaacapodel-
laquale c’¢Jestis Beato, che haappe-
na compiuto cent’anni. Per 'occa-
sione si sono raccolti attorno al pa-
triarca tutti i familiari: la nuora

Analia (straordinariamente accu-
dente nei confronti del centenario)e
suo marito Samuel; il primogenito
Luis e sua moglie Paquita giunti da
Magdrid,; il piti giovane Fausto, I'in-
compreso di famiglia cheavevascel-
todi andare a Berlino dove facevail
fagottistaal Teatro dell’Opera. Senza
dimenticare il nipote David, exbam-
bino prodigio, figlio di Analia e Sa-
muel, con cui Paula - ancora provata
dalla delusione del suo ex marito Ar-
turo - avvia una relazione.
Daquiprende le mosse unrac-
contoappassionante e al tempo stes-
so progressivamente inquietante,
funzionale a spiegare che cosa & av-
venuto negli anni della Guerracivile,

LA LORO VICENDA
TRASMETTE L'URGENZA
DI NON ACCETTARE PIU
L'OBLIO DI QUANTI
SONO MORTI

PER LA DEMOCRAZIA

come tanti innocenti siano stati fuci-
latie inghiottiti dalla terra e altriab-
biano eseguito gli ordini impartiti dai
falangisti, sisiano macchiati di infa-
manti delazioni per salvarsi o peggio
ancora arricchirsi. Vicende che in-
treccianoviolenza e ignoranza, pau-
raeingordigia; calunnie e incapacita
direagiresprofondandoinunsilen-
ziocolpevole. Quelsilenzio che Pau-
la, nipote diun sopravvissuto colpito
al femore e quindi riformato, vuole
rompere sfidandoisegreti diunafa-
miglia che ha molto da nascondere.

Marta Sanz ci porta nelle pie-

ghe pittbieche e meschine di questo -

processo e lo fa con un linguaggio
che procede per addizioni, in un
flusso descrittivo che non rispar-
mia nulla a chilegge.

Le pagine in cui prendono la
parolaimorti, anziiresti, sonolepiu
intense, le piu dolorose: «Siamo
gente a cui e toccato trovarsi dove
nonavrebbe voluto essere, ma era-
vamoanche persone che prendeva-
no decisioni: eravamo assessori e
sindaci della repubblica, eravamo
ragazze eragazziche cantavanol'In-
ternazionale sapendo molto bene
che cosasirischiava, eravamo quelli
che non andavano a messa. E quel
mododi stareal mondo e quel canto
ci rendevano, umani. Fin troppo
umani. E coraggiosi. Nessuno deve
dimenticare che queste, oltre all’al-
trui avidita, sono le ragioni per le
quali ci hanno ammazzati».

Nell'ultima parte sinarrano gli
sviluppi deisingoli personaggidella
vicenda, malaloro storia - dagli esiti
truculenti, inun climaxascendentee
incalzante, con qualche passaggio
barocco - risulta inevitabilmente me-
nointeressante della Storia tratteg-
giata subito prima.

E un romanzo, tiene a sottoli-
neare l'autrice al termine della nar-
razione, vite e situazioni nascono
dalla sua immaginazione, ma qui
protagonista € la necessita di recu-
perare unamemoria soffocataall’in-
domani della guerra, quandosiéde-
ciso di voltare pagina senza fare i
conti con quello che si era vissuto e
subito. Bastaandare alla Valle de los
Caidos,aMadrid, dove sistaglial'im-
mensa e cupa basilica voluta da
Franco, per avvertire il peso di un
passato che ancora incombe: & il
simbolo di una lacerazione mai ri-
composta, scavata nella roccia dai
prigionieri diguerra, e contieneire-
sti delle vittime del conflitto, quasi
3s5mila, di cui migliaia non identifi-
cati. Un immane, macabro ossario,
manon isolato. Sono infatti centina-
iale fosse comuni sparse in Spagna.
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La legge della «Memoria hi-
storica», approvata alla fine del di-
cembre 2007 dal Governo Zapatero -
poiseguita dallalegge perla «Memo-
ria democratica» voluta dal Governo
diSanchezloscorsoanno - ha cerca-
to di rispondere a un popolo che
chiede di riconoscere e piangere i
suoi morti, a giovani che esigono di
onorare i nonni di cui hanno solo
sentito parlare,

Piccole donnerosse € allora pili
diunromanzo, & una potente denun-
ciadel non detto, & un contributo me-
ritorio allento processo dirimozione
dell’oblio che haavvolto questi morti.
Allo stesso modo Pedro Almodé6var
hachiuso il suo Madres Paralelas con
laprocessione di Penélope Cruze de-
gli abitanti del suo villaggio d’origi-
ne, in lacrime davanti alla fossa piena
diteschie ossa.

El'urgenza di sapere di quelle
«persone alle quali la democrazia
non ha mai riconosciuto merito».
Cosila scrittrice Almudena Grandes,
scomparsalo scorso novembre, spie-
goinun’intervistaa chiscrive, com-
mentando lasceltadiquesto genere
di narrazione, preferita anche nei
suoi libri: «Permette di mostrare ai
lettori spagnoli che non sanno nulla,
perché nonl’hanno potutoimparare
dai libri di testo, che c’¢ stata tanta
gente che ha combattuto per loro,
grazie alla quale oggi vivono in una
democrazia e godono di diritti e li-
berta». E ancora: «La memoria non
haachevedere conil passatomacon
il presente e il futuro: & la nostra
grande questione pendente».
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