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Natalia è tutto quello che l'io narrante vorrebbe essere: intelligentissima, con la risposta pronta, ribelle ed
eversiva, imprevedibile, provocatoria con i professori e provocante con i ragazzi. Non è strano che la
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Crescere nel Sessantotto, con l'amicizia singolare e assoluta per "la
compagna Natalia": un romanzo di formazione di Antonia Spaliviero
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protagonista, cresciuta in una famiglia ordinaria nella periferia torinese alla fine degli anni Sessanta, provi
per quella nuova amica un'ammirazione totalizzante, un sentimento così forte che passa dal desiderio
di emulazione all'amore platonico e assoluto. L'invidia, d'altro canto, è dietro l'angolo, ed è difficile
capire dove inizia un sentimento e finisce l'altro: Natalia è un modello inarrivabile, lei che ha un ragazzo
con cui si bacia fuori da scuola, attirando le attenzioni e le fantasie di tutti. Eppure l'intesa con la
protagonista, infinitamente più ingenua, c'è, ed è tanto forte e vivace che per strada i passanti «vedevano
soltanto due ragazzine e quello che pensavano era solo che a sedici o diciassette anni, forse, anche loro
erano stati felici così, stupidamente» (p. 43). 

Tuttavia, crescere significa per la protagonista non vivere solo della luce riflessa di Natalia, ma imparare a
guardarsi attorno da sola, aprendosi a un amore del tutto inaspettato per un ragazzo prima mai
considerato e coltivando l'amicizia quotidiana, fatta di piccoli indizi di dedizione reciproca, con il
suo vicino di casa. Al di là delle nuove e piacevoli scoperte, dei primi brividi e dei desideri ancora
acerbi, crescere significa anche scoprire cosa sono la malattia, il tradimento, le bugie e i silenzi.
Smarcarsi dal passato per trovare la propria identità nel mondo non è semplice e richiede di
mettere in dubbio tutto ciò che prima era dato per assodato, compresi il rapporto di completa sincerità
con i propri genitori e l'amicizia con Natalia. Uscendo dalla sua ombra, la protagonista si guarda attorno e
quel che vede le piace, mentre le idee politiche sempre più radicali di Natalia diventano motivo di
allontanamento. Temporaneo o definitivo? 

Sarà il romanzo a raccontarcelo, perché Antonia Spaliviero ha in mente per le sue protagoniste una
formazione complessa e non scontata, eppure freschissima. Leggendo questo romanzo, infatti, si è ha
l'impressione di un tuffo nel passato attraverso le prime scoperte entusiastiche e le delusioni inevitabili
che plasmano il carattere. Certamente queste sono tappe presenti in ogni percorso adolescenziale, ma
La compagna Natalia è immerso nel clima del Sessantotto e testimonia una formazione ben collocata
nel suo tempo, inscindibile dal contesto storico e socio-culturale. 

Molto interessante è poi la storia filologica del testo, dal momento che, come leggiamo nella postfazione
di Gabriele Vacis, questo romanzo è stato assemblato dopo la morte dell'autrice nel 2015, a partire dai
diari che Antonia Spaliviero ha tenuto dal 1967. L'idea del romanzo era ben radicata in lei, e chi ha
preparato il romanzo ha dovuto confrontarsi con gli scritti del 1968, con una riscrittura del 1982 e con
un'ulteriore versione del 2015, poco prima della scomparsa dell'autrice. Sorprende positivamente il
risultato finale, ovvero un testo equilibrato, che, in effetti, con il suo stile coerente e lineare, ha ben
omaggiato questa scrittrice, che merita una scoperta. 
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