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a
, Romanzo-verità

sul tragico destino
di Ludwig Pollak
VALENTINA PORCHEDDU

I Lo storico Hans von Trotha ha ricostruito
da roma sulla base dei diarî la vita del mercante ebreo,

l.„..J l] HAI(  
ad auschwitz collezionista e raffinato archeologoche a Roma ritrovò il braccio del Laocoonte:

Le ultime ore di Ludwig Pollak, da Sellerio 

Così  il conoscitore
d'arte  a finì
nella morsa nazista

di VALENTINA PORCHEDDU

i11903. A Roma - terra bene-
detta da cui riappaiono co-
me prodigi i germogli spez-
zati dell'antichità - un uo-
mo attraversa a piedi il cen-
tro storico fino al Vatica-
no, portando in spalla un
braccio di marino. Aveva

comprato quel frammento «per preservar-
lo cha. una sicura rovina» nella bottega di
uno scalpellino in Via Labicana, a qualche
centinaio di metri dal punto in cui nel
1506 il celeberrimo gruppo scultoreo del
Laocoonte venne estratto dalla cantina di
una vigna nei pressi del Colosseo, divenen-
do d'emblée, per volere di Giulio II, il simbo-
lo della rinascita di Roma. Per un intero an-
no, un po' perché non sapeva che farne, un
po' perché non riusciva a separarsene, ave-
va conservato il cimelio a casa, nella came-
ra da letto. «I passanti si sar sauro voltati ver-
so di lui» scrive Hans von Trotha in Le ulti-
me ore di Ludwig Pollak (Sellerio «La me-
moria», traduzione di. Matteo Galli, pp.
192, €14,00), rievocando la solenne proces-
sione solitaria che portò in dono il vero
braccio destro del Laocoonte ai curatori
dei Musei Vaticani, L'episodio del rinveni-

mento è noto ma von Trotha, pur attingen-
do dall'archivio di Pollak conservato al Mu-
seo Barracco si serve della letteratura per
immaginare il momento in cui l'infallibile
sguardo dell'archeologo, collezionista e
mercante di Praga riconobbe nel «bicipite
ben sviluppato» un rigonfiamento appar-
tenente con certezza a «un frammento del
serpente apportatore di morte, che scivola
lungo il braccio tutto liscio».

II braccio di Pollak aprì una breccia nella
«quieta grandezza» di Winckelmarm che,
con Goethe, aveva proiettato nell'opera de-
scritta da Plinio come il capolavoro degli
scultori di Rodi Agesandros, Athanodoros e
Polydoros, i propri desideri. Per von Trotha
l'acquisto provvidenziale di quell'arto fles-
so, che stravolse l'idea della morte eroica del
sacerdote troiano col braccio teso verso l'alto
veicolata dai restauri rinascimentali, fu an-
che un'infausta premonizione. Su questa me-
taforica e intima visione del fatale destino di
Laocoontei Pollak. l'autore, con una scrittura
sobria e sincopata eppure intrisa di pathos, co-
struisce il romanzo. La storia risuona som-
messamente in un edificio nei pressi del Cam-
po Santo Teutonico, dove nel tardo pomerig-
gio del 16 ottobre 1943 si reca K, un ex inse-
gnante di liceo di Berlino finito nella Roma oc-
cupata e stabilitosi in Vaticano, per incontra-

re un prelato in pensione, un tempo nel cor-
po diplomatico ciel papa. Nella semioscurità,
seduto dietro a una Rem.ing,ton dalle. lettere
sfaldate, K. - teso e stanco-non vuole scrive-
re. Preferisce raccontare, come in una con-
fessione che libera dal dolore, le memorie
eli cui è cliventato depositario: «Rendere te-
stimonianza. Pollak non taceva che ripeter-
lo». Ia trama del libro si dipana tra la stanza
dove s'incontrano il Monsignore e K. e un
appartamento di Palazzo Odescalchi dalle
cui finestre si vede la basilica dei Santi Apo-
stoli. E lì che il prelato aveva inviato l'inse-
gnante tedesco affinché, prima del copri-
fuoco del 15 ottobre, conducesse al sicuro
in Vaticano Pollak, commendatore dell'Or-
dine pontificio di San Gregorio, e la sua fa-
miglia. Il dialogo tra K. e il Monsignore e
quello tra K. e il collezionista, che è diventa-
to calvo e non porta più la barba ma solo i
balletti, si svolgono alternativamente, in
un crescendo di suspense che non si rivela
meno angosciante per chi già conosce l'esi-
to della vicenda.

Nato nel 1 868 nel ghetto di Praga da una
famiglia di commercianti, compagno di
scuola di Mahler, Ludwig compì studi di ar-
cheologia e arte a Vienna, per poi trasferir-
si stabilmente a Roma nel 1893 attratto -
come molti studiosi e artisti dell'epoca --
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dal fascino delle rovine e dalla stupefacen-
te bellezza dei ritrovamenti che si susse-
guivano, con grande eco in Europa, nel
ventre della capitale. Lo studio dei diari di
Pollak consente a von Trotha, storico di for-
mazione e specialista dell'arte dei giardi-
ni, di ripercorrere fedelmente la vita pro-
fessionale dello scopritore del braccio di
Laocoonte, durante mezzo secolo punto di
riferimento per diplomatici e collezionisti
giunti da tutto il mondo. Nel romanzo ven-
gono ricordati in particolare il rapporto
con J.-P. Morgan, il «re dei dollari», che rag-
giungeva Roma in primavera di ritorno
dall'Egitto e l'amicizia con l'ambasciatore
russo Alexander Nelidow, arrivato in Italia
a fine Ottocento con una valigia piena di te-
sori. Quest'ultimo incaricò Pollak di mette-
re ordine nella sua collezione ed egli, che

fece dei cataloghi il suo mestiere, la trasfor-
mò in un'opera d'arte. Il catalogo - fa aire
von Trotha a K. - »è la sua forma, il suo mo-
do di lasciare qualcosa alla posterità».

Accanto alla finestra, unico locus a moe-nus
del romanzo, Ludwig racconta il viaggio in
Oriente in cerca di confronti per i gioielli
cli Nelidow: le piramidi di Giza, Karnak, Ed-
fu, Assuan, Menfi, la Palestina, Haifa, Bei-
rut, Damasco e, nel 1900, Costantinopoli.
Quest'esperienza confluì in una pubblica-
zione di lusso, grazie alla quale Pollak di-
venne membro onorario dell'Istituto Ar-
cheologico Germanico. L'imperatore di
Vienna lo insigni del titolo di consigliere
mentre lo zar gli conferì l'Ordine di San
Stanislao. Dopo il 1915, il disprezzo e l'o-
olio si abbatterono sul mercante ebreo
con la stessa forza impetuosa dei successi

Guerriero ferito, copia
romana di età antonina
da un bronzo greco,
New York, MET: la statua
fu identificata da Pollak
(a sinistra nel ritratto
di Werner F. Fritz); sotto,
Charles d'Agar, ritratto
dì Lord Bolingbroke, 1678

che fino a quel momento avevano costella-
to la sua esistenza. I ricordi disposti con ze-
lo nella libreria - un prezioso Baedeker
che mostra una Roma perduta, una hapga-
da del XIV secolo, una riproduzione de Il ri-
trovamento del Laocoonte di Hubert Robert -,
esibiti da Pollak a K. come reliquie, scandi-
scono l'ultima parte della narrazione, al-
lontanando di pagina in pagina lo spettro
delle SS e alimentando le speranze dell'e-
missario del Vaticano. Come divulgato da
Gudrtm Sailer, per iniziativa della Biblio-
theca Hertziana, quattro pietre d'inciam-
po commemorano dallo scorso gennaio
Pollak e i suoi familiari davanti a Palazzo
Odescalchi. Nel 1943, neppure l'interven-
to di Bartolomeo Nogara presso le autorità
germaniche riuscì a salvare dalla morsa di
Auschwitz colui che, come il figlio di Ante-
riore, si <u-rese - tra mostruose sofferenze -
ali 'ineluttabilità del Male_

Dallo scorso gennaio quattro pietre
d'inciampo commemorano Pollale
e i suoi davanti a Palazzo Odescalchi
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