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Il classico italiano fra pinocchiologi e collodisti

Sproporzioni letterarie

L'opera di Carlo Lorenzini, il Collodi (Firenze 1826-
1890), costituisce una sorta di paradosso nella sto-

ria o, meglio, nella storiografia e nella critica della lette-
ratura italiana. Si è creata una singolare (s)proporzione:
una parte della critica si è esercitata unicamente sul Pi-
nocchio — i "pinocchiologi" —, l'altra, minoritaria — quel-
la dei "collodisti" —, ha lavorato su Collodi per definir-
ne il profilo sul piano storico-letterario e filologico. Se
i "collodisti" non hanno trascurato il capolavoro di Lo-
renzini, ponendolo anzi in una prospettiva sempre più
problematica, i "pinocchiologi" si sono poco curati delle
acquisizioni dei "collodisti". Si potrebbe immaginare un
"promessisposiologo" poco informato della biografia e
delle altre opere di Manzoni? O un "cantiologo" con
un'infarinatura rapsodica di quelle di Leopardi? Per
Lorenzini-Collodi c'è stata una specie di liberi-tut-
ti" dalla conoscenza puntuale e dalla competenza ne-
gli studi, che, soli, consentono di individuare le fonti
primarie, le acquisizioni certe, di orientarsi nel mare
magnum di una produzione "secondaria" con appa-
renti crismi di serietà scientifica, ma poi incurante di
alcune nonne basilari.
Ecco allora imprecisioni, errori e affermazioni in-

genue persino nel Pinocchio (Einaudi, 2021) di Gior-
gio Ag,amben, dove si fa mostra di ignorare l'esisten-
za delle edizioni critiche (ben due) dell'opera e di
agguerriti dibattiti come quelli fra Omelia Castella-
ni Pollidori, Fernando Tempesti, Aldo Rossi e altri,
svoltisi decenni fa, ma tali da segnare la storia sia del-
la critica su Collodi e il suo capolavoro sia della filo-
logia. Eppure alla Fondazione nazionale Carlo Col-
lodi c'è una specializzata Biblioteca Collodiana, dove
si possono reperire parecchi scritti del e sull'autore
di Pinocchio. Visto come simbolo a priori che pree-
siate all'esplicazione accidentata della scrittura, delle
intenzionalità formali — definite sempre entro una
geografia e una storia culturale — che lo generano, il
personaggio Pinocchio induce spesso a dimenticare
quanto !arte sia cosa in cui i valori della lettera, i pro-
cessi razionali, le tradizioni e le determinazioni del
passato intervengono in una serie di mediazioni tec-
nico-concettuali, con le quali l'ispirazione deve per
forza interagire.

Italo Calvino notava la concatenazione "propulsiva"
in cui si articolano inderogabilmente la sintassi di im-
magini e metamorfosi e il ritmo di un Pinocchio picare-
sco, lasciando intendere un'utile lettura di Gérard Genot
(Analyse simcturelle de "Pinocchio”, Fondazione Nazio-
nale Carlo Collodi, 1970), ed esprimeva l'idea che il li-
bro si offra alla collaborazione del lettore, a essere com-
mentato, smontato e rimontato. Tuttavia, ciò non rischia
di essere generico? Non può capitare con ogni capolavo-
ro amato e tale da stimolare l'invenzione di un altro scrit-
tore? Il binomio Lorenzini-Collodi e Pinocchio ha fatto
scaturire pure l'errata convinzione che esso sia riservato
solo ai piccoli, quindi patrimonio della letteratura per
l'infanzia, un genere ritenuto ancora minore, specie nel-
la cultura italiana: gli ostacoli incontrati per anni da un
grande della letteratura tout court come Gianni Rodari lo
ricordano. Ne è emersa un'altra convinzione: che scrive-
re di Pinocchio sia facile, una specie di divertimento più
che un lavoro. Può anche esserlo, ovvio, ma ciò non può
tradursi in "vacanza" dalla filologia.
Per giunta, nel caso di Collodi la questione è ancor più

complessa: esclusi Paul Hazard e Benedetto Croce, sono
stati i narratori ad avviarne la fortuna. Pinocchio in quan-
to "forma" artisticamente compiuta ha-attratto molti di
loro. Pietro Pancrazi pubblicò non solo il celebre Elogio
di Pinocchio (Vallecchi, 1923), ma anche lutto Collodi
peri piccoli e peri grandi (Le Monnier, 1948), che tanto
pesò su Rodari. Il quale pensò presto di fare un commen-
to di Pinocchio basato su un più ampio inquadramento
di Collodi: era interessato ai modi in cui interagivano
favola-fiaba, storia e letteratura, cultura culta e cultura
popolare, ma Calvino rifiutò il progetto. Per la continu-
ità dei suoi interventi Rodari può essere annoverato fra
gli artefici della ripresa degli studi collodiani nel dopo-
guerra. Un altro scrittore, Fernando Tempesti, ha dato
diversi contributi originali, essendo stato íl primo a stu-
diare e dar conto, fra l'altro, del fondo conservato alla Bi-
blioteca Nazionale di Firenze, nel suo Chi era il Collodi.
Com'è fiato Pinocchio del 1972 (in Pinocchio, Feltrinelli).
Un altro contributo notevole viene da Giuseppe Pontig-
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gia, che fa tesoro dei saggi di Felice Del Beccano e Re-
nato Bertacchini nell'introduzione a I racconti delle fate
(Adelphi, 1976); e di recente un fine critico e prosato-
re come Piero Dorfles ha pubblicato Le palline di zuc-
chero della Fata turchina. Indagine su Pinocchio (Gar-
zanti, 2018).

In precedenza, Luigi Malerba aveva firmato Pinocchio
con gli stivali (Cooperativa Scrittori, 1977), che coglieva
lo spirito di libertà del burattino e l'irriverenza comica
con cui ne va letta la fine delle avventure. Collodi deride
quel bambino, pago di conquiste piccolo-borghesi, che
trova buffo il pezzo di legno, questo, sì, vivo, che è stato.
Lo può fare, perché l'estetica della tradizione umoristi-

ca è altra da quella del realismo verista. Nel medesimo
1977 usciva anche Pinocchio: un libro parallelo (Eìnau-
di) di Giorgio Manganelli, una lettura che è disponibili-
tà a virtualità narrative ulteriori, nell'interrogare il testo
su particolari non precisati da Collodi: chi ha dipinto il
caminetto con il fuoco acceso e la pentola su una parete
della "stanzina terrena" di Geppetto?

Tali commenti sono anche riscritture per adulti di Pi-
nocchio. Malerba ne fa pure una "pinocchiata": una nar-
razione di cui il burattino è protagonista, ma vivendo
avventure altre da quelle descritte da Collodi. Che è del
resto il primo autore a scriverne una: Pipi o lo scimmiot-
tino color di rosa, favola-romanzo uscita a puntate nel
"Giornale per i Bambini" fra l'agosto 1883 e il dicembre
1885. Un bambino di nome Alfredo, un tempo buratti-
no, ha per compagnia uno scimmiottino, Pipì appunto,
destinato a rappresentarne l'amico e il complemento vi-
tale. Una simile narrazione la dice lunga sull'urgenza di
non le ere il Pinocchio impigliandolo nella rete di un
"assoluto" consono all'estetica romantica, ma non alla
poetica collodiana. Non tutta la storia letteraria dell'Ot-
tocento è riducibile entro la dialettica binaria di classici-
smo us romanticismo o verismo, perché le tradizioni che
la connotano sono di più e variamente articolate.

Tutti gli scrittori citati sono al corrente dei materia-
li forniti dagli studi e li rielaborano in modo stimolan-
te per il lettore sia comune sia esperto. Nel novero degli
scrittori-esegeti o interpreti creativi del Pinocchio è ora
anche Fabio Stassi, autore della rinarrazione-pinocchiata
per adulti Mastro Geppetto (pp. 220, €16, Sellerio, Paler-
mo 2021). Scassi ne coglie lo spirito, le vicende salienti
nell'espansione di un rovesciamento parodico del testo
collodiano, grazie a cui pone in primo piano le avven-
ture di Geppetto alla ricerca del figlio. Geppetto vive gli
incontri pericolosi con gli assassini e l'enorme serpente,
l'abbrutimento della vita da cane, la degradazione della
metamorfosi asinina: le disavventure di Pinocchio, la sua
"esperienza" C'è pure lo scotto della giustizia ingiusta: te-
ma che Sciascia avrebbe voluto trattare al I Convegno In-
ternazionale di Studi Collodiani nel 1974, ma non poté.
Allora piace trovare in epigrafe proprio una citazione dal

Candido (Einaudi, 1977) di Sciascia: "Crediamo di vi-
vere, di essere veri, e non siamo che la proiezione, l'om-
bra delle cose già scritte", a metà fra mito platonico della
caverna, peso di un destino che determina l'essere uma-
no, cieco pipistrello, e la letteratura che attinge sempre
a quella precedente. Ma solo tramite la letteratura pos-
siamo riuscire in qualche modo a orientarci nella vita,
consolandoci della solitudine della morte. Nella sua pro-
spettiva, ogni vecchio è l'orfano sperduto in un mondo
dove è ridotto a un semplice pezzo da catasta, da gettare
nel fuoco del caminetto. La favola capovolta" di Star-
si si profila così come l'ascesa/discesa in quel ventre in-
fero del terribile pesce-cane che è la morte: che attende

chi, nello scorrere del tempo, si trova inevitabilmente
a non poter tornare bambino, ma anche a inseguire il
sogno di tornare a esserlo divenendo padre. Nella ri-
cerca che è-quella commovente, perché vana, d'infon-
dere significati alla propria esistenza e darle un senso.
Come Manganelli, Stassi ritiene il tema della mor-

te centrale nel Pinocchio. Lo fa anche Georgia Gril-
li, in Di cosa parlano i libri per bambini. La letteratu-
ra per l'infanzia come critica radicale (pp. 336, € 32,
Donzelli, Roma 2021). L'interpretazione stassiana
dà luogo a intensi indugi lirici: "Ma a diffondersi da
un punto all'altro del bosco fu solo il verso stridulo
di un uccello. Senza più forze, fini per sedersi su quel
tronco colpito da un fulmine o crollato per la neve,
il vento, gli anni. La notte aveva coperto ogni pianta
come una nuvola di cenere".

L'aura di fine incombente contrasta con le acqui-
sizioni critiche documentate nei molti commenti
dell'Edizione Nazionale delle Avventure di Pinocchio
(Giunti, 2012) e di altre edizioni del passato come
pure quella fondamentale, critica, del 1983 a cura di
Omelia Castellani Pollidori: tutte supportare da in-
dagini rigorose e capaci di rappresentare ipotesi edi-
toriali in alcuni punti divergenti, ma con solidi argo-
menti. in tal senso vanno nel capitolo conclusivo del
Pinocchio la presenza di similitudini satiriche, la pun-
teggiatura, cioè il punto esclamativo seguito dai tre
puntini di sospensione, quanto il bambino fa e dice
rivolgendosi a quel sé stesso burattino "appoggiato a

una seggiola, col capo girato sur una parte, con le brac-
cia ciondoloni e con le gambe incrocicchiate e ripiegate
a mezzo, da parere un miracolo se stava ritto".
Pinocchio è il simbolo dell'eternità e dell'alterità

dell'infanzia, così com'era concepita nell'Ottocento de-
mocratico, che non si rassegna, che si mantiene viva
dentro ognuno di noi, piccoli e grandi, spingendoci alla
confidenza nel domani, alla costruzione del nuovo e del
meglio, anche a nome delle infanzie dei bambini dell'og-
gi: del nostro futuro. Collodi era un uomo del risorgi-
mento lucido e pessimista, pure in ciò un leopardiano,
ma di un pessimismo attivo, e cosciente che l'individuo
ha senso nell'espressione dei doveri in grado di legarlo
agli altri. Tuttavia, seda critica deve fondarsi su quanto
è scientificamente accertato, uno scrittore può far par-
lare un resto favoloso-fiabesco anche in direzioni-limite
per uno studioso. Propone una ipotesi di conoscenza, di
mondi possibili, e conta la coerenza dell'insieme. Che c'è,
anche perché nello stile di Stassi, impreziosito qua e là da
voci toscane (ad es. "nocchino", "colpo dato con le noc-
che delle dita"), si sentono vibrare molte corde e risuo-
nare una pietas autentica per il dolore dell'essere umano.
Nella sua narrazione-canone inverso — che rovescia di

fatto anche l'interpretazione di un Pinocchio in cerca
del padre al pari di Rosso Malpelo (tema fatto proprio
dal film di Matteo Garrone nel 2019) —, Starsi si fa cari-
co della multimedialità tipica della scrittura di Lorenzi-
ni-Collodi, che instaurò fin dai tempi del primo "Lam-
pione" (1848-1849) un rapporto stretto e innovativo
fra parola e immagine. Lo fa attingendo a quel visivo per
eccellenza che è il cinema: capace di dar vita a sessantu-
no film sul burattino, sin da quello di Giulio Antamoro
(1911). Scassi folgora le vicende pinocchiesche di cose e
immagini inattese eppure riconoscibili, con i loro richia-
mi alla Strada (1954) di Fellini, al Pinocchio (2002) dí
Benigni o al Circo (1928) di Charlie Chaplin: a un co-
mico rovescio del tragico, direbbe Nietzsche.
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