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Ne! decennale della morte di un intellettuale necessario

Tutte quelle anime, sostiene Tabucchi
Il suo eccezionale Pereira simbolo di un pensiero che resiste e si pone sempre
in conflitto con il potere. L' "io egemone" e l'inquietudine nella traccia di Pessoa
Francesco Celi

O
gni individuo non ha una sola
animama una confederazionedi
anime su cui ne domina una, un
"io egemone". Talvoltapuò acca-
dere che una di queste anime si
rafforzi al punto da prendere il

sopravvento e diventare un nuovo "io
egemone", determinando cos] una me-
tamorfosi nella persona. Ne scaturisce
un'inquietudine che potrebbe essere il
preludio di un cambiamento esistenzia-
le. Una nuova Libertà. L' "io egemone"
che impone alla confederazione delle
anime la rotta

Antonio Tabucchi, del quale ricor-
re H decennale dalla morte, offre una
lettura dell'inquietudine di Antonio
Pereira attraverso il dottor Cardoso,
medico in una clinica talassoterapica
di Parede, in Portogallo, che il respon-
sabile della pagina culturale del "Li-
sboa" frequenta per curare la sua car-
diopatia. Tra le pagine di "Sostiene Pe-
reira", il romanzo di maggior successo
di Tabucchi, tradotto in 40 lingue, una
teoria che è il senso stesso della vita: il
conflitto nel prisma di anime che cia-
scuno ha in sé, il prevalere di una sulle
altre, che ti rende "giusto" o "reo",
schierarti da una parte o da un'altra,
individuare finanche un sentiero che
può portare all'ignoto.

Dieci annisenzaAntonio Tabucchi,
scomparso nel 2012 a Lisbona appena
sessantovenne. Con Umberto Eco l'in-
tellettuale più apprezzato all'estero a
cavallo tra i due secoli. Ma meno nar-
ciso di Eco, il quale, per "legato testa-
mentario", ordinò che per 10 anni do-
po la sua morte non si organizzassero
convegni o iniziative sulle sue opere.

Si apprezzavano, Eco e Tabucchi, e
tuttavia tiravano di sciabola. Ne11997
i due diedero vita a un acceso dibattito
che divampò into mo a questa doman-
da: «Se la sua casa andasse a fuoco, un
intellettuale come dovrebbe reagire
all'incendio?». Ovvero, quale il molo e
l'utilità degli intellettuali nella nostra
società? Per Eco il primo dovere degli
intellettuali è di «star zitti quando non
servono a niente. Un intellettuale do-
vrebbe limitarsi aessere unbuon citta-
dino: se la sua casa brucia, alza il tele-
fono e chiama i pompieri». L'intellet-
tuale «non ha potere sull'immediato,
non serve a spegnere le fiamme. Il la-
voro di un intellettuale funziona nei
tempi lunghi, offre uno sguardo Medi-

Ciascun individuo è una <,confederazione  dl anime>, Antonio Tabucchi, scomparso nel 2012 a 69 anni

to sulfuturo, ma nonpuò frenare la ca-
tastrofe del presente».
A Tabucchi le affermazioni del se-

miologo piemontese parvero inaccet-
tabili e replicò con una lettera pubbli-
ca. «Certo-argomenta l'autore di ̀Re-
quiem", ̀Piazza Italia" e "Notturno in-
diano", solo per indicare altre tre im-
perdibiliopere-è vero che se lamia ca-
sa o quella del mio vicino va a fuoco,
chiamo i pompieri, però mi sembra
che questo non sia sufficiente perché
io vorrei sapere dell'origine dell'in-
cendio».

Da qui la convinzione di cosa fosse
per Tabucchi la letteratura: «Una vi-
sione del mondo differente da quella
imposta dal pensiero dominante, o

«La letteraitura
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del mondo diffeiente
da qu.ella imposta
dal pensiero dominante»

per meglio dire dal pensiero al potere,
qualsiasi esso sia». In sé la letteratura è
dunque "altro" ed è una formapartico-
lare di conoscenza. ̀lo egemone" che
emerge dalla confederazione delle
anime e Conoscenza nell'intellettuale
generano la ribellione, come in Anto-
nio Pereira: giornalista vedovo, grasso,
perennemente sudato, afflitto da mol-
teplicifobie, che a Lisbona, sotto la dit-
tatura di Salazar e con in Spagna la
guerra civile, vede affidarsi la pagina
della cultura di un quotidiano su cui
non disturba H potere parlando di
morti e di passato, finché diventano
collaboratori Monteiro Rossi e la sua
fidanzata, che riusciranno a costrin-
gerlo ad aprire gli occhi e uscire allo
scoperto, denunciando sul giornale
l'assassinio politico di ungiovane rivo-
luzionario dissidente,prima difuggire
all'estero. Non senza un ultima pas-
seggiata, chissà perché questa volta
baldanzosa e beffarda, lui cosìgrasso e
sudato, sul viale principale di Lisbona,
Rua Augusta.

«Dopo Pasolini-ha scritto Andrea

Bajani- Tabucchi è stato l'ultimo scrit-
tore a tirare il potere per la giacca, e a
pagare per averlo fatto». Nel decenna-
le dalla morte - e mentre l'Europa vie-
ne scossa e minata dai boati di una
guerra - è giusto ricordare come que-
sto straordinario intellettuale, docen-
te universitario di Lingua e letteratura
portoghese e scrittore di successo pla-
netario, non si fosse mai sottratto
dall'affrontare i gravi problemi della
società italiana, su cui rifletteva dalla
sua casa sulle colline di Lisbona. Co-
minciò difendendo i rom a Firenze, si
battè contro i governi Berlusconi e il
loro «degrado morale e politico», con
prese di posizione pubbliche che gli
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costarono ostracismo e attacchi negli
anni Novanta. Governi che erano per
Tabucchi «un'emergenza democrati-
ca» da denunciare e combattere.

Tabucchi nacque a Pisa nel 1943 e,
ventenne, scoprì a Parigi un volume
firmato Alvaro de Campos, uno degli
eteronimi di Fernando Pessoa, poeta
portoghese che comincerà a sezionare
facendone l'interesse centrale di tutta
una vita di studioso. Con Maria José de
Lancastre, divenuta sua moglie, ha tra-
dotto in italiano molte opere di Pes-
soa, scritto saggi e una commedia su
questo autore del "Libro dell'inquie-
tudine", capace di moltiplicarsi in tan-
ti se stesso diversi: da qui la confedera-
zione delle anime.

Contemporaneamente alle prime
traduzioni e saggi, pubblica a metà an-
ni Settanta anche le prime sue opere
letterarie, "Piazza d'Italia" e ̀71 piccolo
naviglio", che raccontano la Toscana
popolare e attraversata nel tempo da
idee e moti in modi che sembrano ri-
sentire dell'influenza della narrativa
sudamericana. Vengono poi negli an-
ni Ottanta raccolte di raffinati raccon-
ti, tra cui "Donna di Porto Pim e altre
storie" e "Notturno indiano", appena
ripubblicati assieme, da Sellerio, col ti-
tolo ̀ Di viaggi e di sogni"; "Tristano
muore" legato da unfil rouge a ̀71 tem-
po invecchia in fretta". Sull'onda di
"Sostiene Pereira" i suoi libri divenne-
ro best seller.Intanto arrivava "La testa
perduta di Damasceno Monteiro" del
1997, secondo dei due suoi soli veri ro-
manzi, che ci porta, con una sto ria gial-
la in bilico tra lucidità della ragione e
sentimento delrovescio, inPortogallo,
ma quello del dopo-Salazar, in cui im-
perano ancora ingiustizia, violenza e
corruzione e sembratanto assomiglia-
re a quell'Italia che Tabucchi attacca e
descrive nelle collaborazioni all'Uni-
tà, a Repubblica, al Fatto quotidiano.
Dal 2018 tutti i suoi scritti si trovano
raccolti in "Opere", due volumi dei
Meridiani Mondadori a cura di Paolo
Mauri.

E un testamento morale: «Per me
essere impegnati significa prima di
tutto essere impegnati con se stessi, il
che significa essere sinceri, specie in
un'epoca che costringe a riflettere sul
tempo, quello personale, interiore e lo
sfuggire delle ore che si lega alproble-
ma della memoria, in un'epoca in cui-
diceva-o ci si sente eterni o si vive solo
ilpresente, senza senso del futuro».
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