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DATHRILLERNORL* Dopo la morte della moglie

Antonia, regista e fondatrice
del laboratorio Teatro Settimo
e il romanzo ritrovato da Vacis

Antonia Spaliviero, scom-
parsa nel 2015 a sessantun an-
ni, è stata la fondatrice del
Laboratorio Teatro Settimo, ha
dedicato la vita alla scrittura
per il teatro ed al teatro fuori dai
teatri, dalle scuole alle fabbri-
che. Moglie del regista Gabriele
Vacis e a sua volta regista, ha
lasciato anche dei romanzi ine-
diti. Il primo è "La compagna
Natalia" (Sellerio, 14 euro), re-
cuperato proprio dal marito.
I.T.S.S.p.A.S.A., ovvero Istituto
Tecnico Sperimentale Statale
per l'Addetto alla Segreteria
d'Azienda, periferia operaia to-
rinese, questo è il teatro princi-
pale della narrazione. Qui si
incontrano la protagonista e
Natalia, compagna di scuola,
amica e confidente. Natalia è
una ragazza particolare, più
matura delle coetanee. Conosce
l'amore, ha giù un fidanzato più
grande di lei, si interessa di
politica e legge libri impegnati,
quelli con le righe rosse e i titoli
neri (ovvero la collana Nuova
Universale Einaudi).
La scoperta della musica ameri-
cana e della letteratura della
beat generation, i primi turba-
menti d'amore, la politica che
infiamma ancora gli animi, i
pomeriggi in patronato. Vedia-
mo l'ingenuità adolescenziale
che improvvisamente muta e si
trasforma in consapevolezza
del proprio corpo, dei propri
sentimenti, del mondo attorno
sconvolto dalla rivoluzione
sessantottina. Il legame con Na-
talia è forte, come forte è la
personalità della ragazza. E un
legame burrascoso fatto di mo-
menti teneri, di litigi rabbiosi
che poi si sciolgono in un ab-
braccio.
Il racconto della vita quotidia-
na scolastica si presenta sotto il

segno dell'ironia. Eppure le de-
scrizioni delle ragazze, i loro
comportamenti ricalcano quelli
tipici delle adolescenti ansiose,
ma allo stesso tempo timorose
di entrare nell'età adulta. Dista-
no da noi pochi decenni, eppu-
re a un giovane d'oggi potrebbe-
ro sembrare lontane un secolo
con la loro ingenuità, con la
semplicità di una vita dove an-
che il poco contava molto.
L'automobile è un lusso per
pochi, il cibo è spartano, i vesti-
ti sono modesti ma la voglia di
vivere è intensa e non c'è spazio
per la noia o i capricci inutili.
L'essenziale nel corpo e nello
spirito dà un senso all'esistenza
e alla voglia di crescere e di
entrare nel mondo, chi per farsi
una famiglia, chi per far carrie-
ra, chi per impegnarsi in qual-
che modo nella società.
La tenerezza dei ricordi trova il
suo scioglimento drammatico
nel finale quando la protagoni-
sta confessa: «I miei morti mi
mancano ogni giorno alle di-
ciassette. Da qualche giorno, a
quell'ora mi appaiono».
E così apprendiamo la sorte
toccata a tanti dei personaggi
che abbiamo conosciuto lungo
le pagine del romanzo e a cui ci
eravamo via via affezionati.
Storie tristi, come spesso lo è la
vita che nasconde subdolamen-
te la tragedia dietro la comme-
dia. Ed ecco che allora i ricordi
si congelano in piccoli attimi di
felicità, in fragili momenti in
cui tutto sembrava destinato a
continuare in eterno, dimenti-
chi che il vivere umano è breve
e sfuggente.
Un bel libro, pubblicato postu-
mo, che è stato ricostruito dai
quaderni dell'autrice e riporta-
to in vita. Troviamo uno spacca-
to dell'Italia di cinquanta anni

fa, utile oggi più che mai per
ritrovare un senso al vivere
quotidiano lontano, come reci-
tava una vecchia pubblicità,
"dal logorio della vita moder-
na".
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