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Romanzo Palermo, lo sposo non si presenta alle nozze, parte l'indagine casalinga: ecco «La strategia dell'opossum» (Sellerio)

La prevalenza dell'ottuso
l'orna la guardia giurata Giovà, con lui Roberto Alajmo riscrive le regole del giallo

di Cris ina Tagllettl

uando si vedono perdu-
ti, gli opossum svengo-
no, fingendo di essere
morti. E l'istinto di so-

pravvivenza che insorge per sco-
raggiare i predatori. Più che una
finzione il loro è un autoconvin-
cimento: è l'animale stesso a cre-
derci, cadendo in una forma di
coma detto tanatosi. E anche la
strategia preferita da Giovanni Di
I).io detto Giovà (assonanza non
casuale con il credulone Giufà
della tradizione popolare sicilia-
na, preda di malandrini e truffa-
tori) che Roberto Alajmo ha elet-
to,a improbabile e, suo malgra-
do, produttivo investigatore.

referirei di no» è la risposta
eïcome lo scrivano Bartleby di
Melville, Giovà vorrebbe dare a
qualunque sollecitazione pro-
venga dall'esterno. E forse pro-
prio questo essere un «nulla mi-
schiato con il niente» che lo ren-
de particolarmente ricettivo, pla-
smabile come se nessun
ostacolo, tantomeno il cervello,
possa fare da barriera a ciò che
gli accade intorno. Era così nel
precedente romanzo Io non ci vo-
levo venire, è così in questo nuo-
vo La strategia dell'opossum
(Sellerio).
Stretto in

un'ingannevole
divisa da guardia
giurata con infi-
lata nella fondi-
na una pistola
d'ordinanza che
non sa usare,
Giovà opera a
Partanna, quar-
tiere popolare di
Palermo ai confi-

ni con il più si-
gnorile Mondello. A costringerlo
a indagare non è certo l'amore
per la legalità né il più prosaico
bisogno di vendicare un torto su-
bito, ma il debito di riconoscenza
con lo Zzu, il boss della zona, che
gli ha trovato quel lavoro.

Giovà è incapace ma, non si sa

come, non si sa perché, la verità
finisce sempre per appiccicargli-
si addosso. La verità, non la giu-
stizia, perché in queste comme-
die gialle dal fondo amarissimo
Alajmo offre al lettore soltanto la
soluzione, non la consolazione di
una giusta pena per il colpevole.
L'unica legge che vige, d'altron-
de, è quella dello Zzu che dal suo
tribunale liberamente insediato
nel suo bar Cristallo, decide chi
deve pagare e quanto. Quello che
conta è che il «comitato investi-
gativo» tutto femminile che
muove i fili di Giovà la madre
Antonietta, la sorella gemella
Mariella, la zia nubile Mariela e,
in casi particolari, la vicina par-
rucchiera Mariangela — esca dal-
le vicende con il minor danno
possibile, sotto lo sguardo sor-
nione della gatta Donnasummer.
Anche quando a colpire è, come
in questo caso, il fuoco amico in-
nescato da Toni, fidanzato di lun-
ga data di Mariella, che, dopo
vent'anni di stagnazione senti-
mentale lui a Torino, lei a Par-
tanna   finalmente decide di
sposarla. All'annuncio seguono
moderati festeggiamenti perché
la matriarca è tanto parca nel-
l'espressione dei sentimenti
quanto penitenziale nella cucina
A Giovà interessa soltanto «il

trattamento» che, localmente
parlando, sarebbe il ricevimento
di nozze, contrazione di «intrat-
tenimento». E per quanto si an-
nunci «per festeggiare festeggia-
mo, ma senza esagerare», biso-
gna piegarsi all'industria del ma-
trimonio che in Sicilia non è mai
in crisi. L'immagine della fami-
glia eli fronte al mondo dipende
da quanto è memorabile la festa e
questo sgretola ogni proposito di
frugalità perché non ci si può cer-
to farsi parlare dietro dalle Perso-
ne, entità globale che comprende
tutto il genere umano esclusa la
famiglia Di Dio. Insomma lo sfor-
zo si fa, peccato che si riveli vano:
in chiesa, il giorno prestabilito,
lo sposo non si presenta e ben-
ché per buona creanza gli ospiti
vengano invitati ad approfittare
comunque del rinfresco, le Per-
sone iniziano a parlare appena la-
sciato il sagrato. Il piccolo scan-

dalo assume da subito una porta-
ta storica perché la sconfitta al-
trui è sempre la vittoria più
appagante: «Schadenfreude la
chiamano i tedeschi: e non si ca-
pisce come mai non ne esista la
traduzione nel dialetto dell'isola,
dove il sentimento trova cittadi-
nanza primaria», riflette il narra-
tore.
Ma perché è scomparso Toni?

Dove è andato? E vivo o morto?
Non sembra una banale questio-
ne di corna: qualcuno deve anda-
re a Torino a cercare indizi. «Gio-
và ti chiediamo mai niente?» è la
formula con cui la madre investe
dell'incarico il figlio riluttante: ci
sono cose che le femmine non
possono fare, nemmeno in casa
Di Dio, dove pure regna il ma-
triarcato. Teleguidato dalla si-
gnora Antonietta come se fosse
la centrale operativa della Cia,
Giovà inizia a mettere insieme
tasselli di doppie vite, soldi spor-
chi, tradimenti, liti tra clan, che
non è in grado di interpretare in
un quadro completo. E siccome
dormire è la cosa che gli riesce
meglio decide di procedere in
questo modo senza tenere conto
che ognuno può fregarsene di
tutto per un po' di tempo, oppure
di qualcosa per tutto il tempo,
«ma è impossibile fregarsene di
tutto per sempre».

L'ottusità di Giovà è inganne-
vole e glielo spiega bene lo Zzu:
quando la scimunitaggine è
grande, «capace che fa mezzo gi-
ro e si trasforma nel suo opposto,
la spertìzza», ma se lo scimuni-
taggine è grandissima il giro lo fa
completo: «Da scimunito che eri
ti sei fatto spèrto, ma siccome sei
troppo scimunito, hai fatto il giro
completo e ora mi risulti di nuo-
vo scimunito. Scimunito comple-
to». D grosso dell'indagine lo fa
Antonietta dalla sua cucina dove
prepara insipide zucchine ser-
pente e pasta d'u malo tempo
(una specie di pasta con le sarde
a mare) ma al figlio tocca l'agni-
zione finale e trarre la morale
della storia: la strategia dell'opos-
sum è più praticata di quanto
sembri.
Anche questa volta Alajmo si

diverte a riscrivere le regole del
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giallo, procedendo con piccoli
spiazzamenti e facendo un uso
spigliato dei dialoghi. 1 suoi per-
sonaggi recitano a soggetto e la
reticenza, il non detto, l'allusio-
ne, il sottinteso, l'insinuazione
dicono sempre più delle parole.

ti

Dietro la commedia grottesca si
intravedono le crepe e un certo
familismo amorale che dal nu-
cleo più stretto si estende alla so-
cietà: nessuno si salva dal disin-
canto o, peggio ancora, dal cini-
smo. Come Arlecchino, Alajmo

castigat ridendo mores scher-
zando sferza i comportamenti
rammentandoci che tutti, alme-
no una volta nella vita, siamo sta-
ti opossum.

C: RIPRODUZIONE RI'àGRVRTA

II protagonista
E incapace, ma non si sa
come, non si sa perché, la
verità finisce sempre per
appiccicarglisi addosso

Ritratti
Richard Aldrich
(1975), Senza
titolo (2018,
particolare):
è una delle
26 opere
dell'artista
statunitense,
in mostra
dal 14 aprile
al 25 giugno
alla Fondazione
Giuliani di
Roma (via
Gustavo
Bianchi 1) per
An exploration
of how time
only exists
in half steps /
Studio su come
il mondo esiste
solo in semitoni
a cura di
Adrienne Drake
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L'autore

• La strategia
dell'opossum di
Roberto Alajmo
è edito da
Seilerio (pagine
230, €14)

• Roberto
Alajmo (nella
foto sotto)
è nato nel 1965
a Palermo,
dove vive.
Giornalista Rai,
drammaturgo,
è autore di
numerosi libri,
tra cui: Notizia
del disastro
(Garzanti
2001), Cuore
di madre
(Mondadori
2003), È stato

il figlio
(Mondadori
2005), da cui
è stato tratto
nel 2012 il film
diretto da
Daniele Cipri,
Palermo è una
cipolla (Laterza
2005), L'arte
di annacarsi
(Laterza 2010)

• Con Sellerio
ha pubblicato
Came mio
(2016), L'estate
del '78 (2018),
Repertorio dei
pazzi della città
di Palermo
(2018), Io non
ci volevo venire
(2021),
la prima
indagine con
protagonista
il metronotte
Giovanni Di Dio
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