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L'INTERVISTA

"Con il mio romanzo riscopriamo
| desaparecidos del franchismo”

FRANCESCO OLIVO

ella magia della
letteraturaimor-
ti del franchi-
smo, che nessu-
no ha mai trova-
to in fondo alle
fosse, possono parlare. Sono
donne “vinte” dalla dittatura
e bambini mai cresciuti che
invocano Paula Quifiones,
una giovane ispettrice del fi-
sco che passa le sue vacanze
in un paesino del nord della
Castiglia per cercare di dare
un nome a quel mucchio di
ossa: «Perché ci tieni tanto a
questiresti?», si sente in una
specie di coro, formato dalle
vittime. Inizia cosi Piccole
donne rosse (Sellerio), terza
puntatadiuna trilogia diffici-
le da catalogare, unromanzo
storico, politico «ma anche
del terrore», dice Marta
Sanz, unascrittrice chehade-
ciso didedicarealla cura del-
lamemoria la sua vita artisti-
ca, «perché in giro c'¢ una
“mala memoria” che va com-
battuta». E quelle radici in-
quinate Paula le trova pro-
prio nel paese dove va a sca-
vare. La pensione dove deci-
de direstare custodisce tuttii
fantasmi di quei popoli che
non fanno i conti con il pro-
prio passato. E la Spagna di
contraddizionine vive tante:
una transizione democratica
basata anche sull'oblio, una
guerra civile che ha lasciato
in eredita una tendenza alla
divisione violenta della socie-
taeunaterrache, basta pren-
dere una pala in mano, resti-
tuiscel’odiosecolare.
Marta Sanz, che cos’e la
“memoria cattiva” che lei
denuncia?

«E il revisionismo, il relativi-
smo, secondo cui niente si
pud giudicare. I'equidistan-
za in questo campo ha fatto
dannienormi».

La protagonista del suo ro-
manzo, Paula, va a scavare
le fosse per riesumare i cor-
pidelle vittime della guerra
civile.Perchélofa?

«Perché e una di quelle don-
ne impegnate con generosi-
ta conilmondo che le sta in-
torno. La rappresentazione
di queste donne che accetta-
no, come tutte, difarsi picco-
le per amore, a causa della
culturanella quale siamona-
teedallaquale facciamo fati-
caaliberarci».

Resta qualcosa del nazional
cattolicesimo che ha segna-
togliannidel franchismo?
«Restano molte cose. Il na-
zional cattolicesimo aveva
come obiettivo fondamenta-
le la liberta sessuale delle
donne e facciamomolta fati-
ca a uscirne. Le nostre diffe-
renze sono state lette come
uno svantaggio nello spazio
pubblico».

Laprotagonista arriva in un
paesino chiamato Azafran
(zafferano), un luogo op-
pressivo e pieno difantasmi
della dittatura, tanto da di-
ventare Azufron (zolfo), ce
nesono tantiin Spagna?

«E un luogo immaginario
della Castiglia La Mancha.
Euno spaziomitico, pud es-
sere qualsiasi paese della
“Meseta” del Nord. Cene so-
no tanti che conservano se-
greti tremendi. Queste boc-
che dell'inferno emergono
sempre piu spesso in tutta

la Spagna».

Dalle fosse si alzano le voci
dei “vinti”, cosasignifica?
«Nel romanzo il filo condut-
tore tra le donne viene dalle
“vinte” del passato che
dall'interno delle fosse si al-
leano con le donne di oggi
che rendono possibile la co-
struzione diun futuros».

Cosa dice ai lettori quel co-
ro?

«(C’¢ la proposta di un patto
di lettura: leggere con cal-
ma, senza il ritmo a cui sem-
briamo obbligati oggi. In
fondo anche Ia lettura ¢ sta-
ta gentrificata come i quar-
tieri delle citta, tutto & simi-
le, tutto € comodo. La cultu-
ra cosi perde le caratteristi-
che di trasformazione e tie-
nesolo quelladello spettaco-
lo, che esiste certo, ma non
deveessere'unicax.

In Spagna lestrema destra
perlaprimavoltadopo alcu-
ni decenni é tornata forte,
comeselo spiega?

«Si sommano due fattori,
da un lato ¢’ il virus globa-
le del discorso dell’odio e
dallaltra ci sono le ferite
non rimarginate della tran-
sizione dal franchismo alla
democrazia».
Latransizione é stata unafa-
senegativa?

«lo difendo la transizione,
& stata necessaria. Ma l’esi-
genza della conciliazione
ha lasciato troppe cose in
SOSpeso».

Perché in Spagna si fa fatica
ad ottenere una condanna
ufficiale del franchismo ?
«La dittatura & durata quasi
40 anni, un tempo lunghissi-
mo. Nel dna spagnolo cisono

troppe combinazioni e in
ogni famiglia c’¢ qualcuno
che é stato franchista, non &
stata una parentesi ed e dura
gestire questa eredita. Anche
nellamia famiglia che & sem-
pre stata antifranchista,
quando si parlava di desapa-
recidos si pensava all’Argen-
tina,nonalla Spagnas.

C’¢ abbastanza cura per la
memoria?

«Non a sufficienza, dobbia-
mo fare ancora molta peda-
gogia. Gisono troppi giovani
che credono che la memoria
non serva a niente, vivono in
unpresente perpetuo, negan-
dole cicatrici del passato. Bi-
sognainvestire, ancheinsen-
SO economico».

I passi in avanti della socie-
ta spagnola degli ultimi an-
nipero sono statigrandi.

«E vero, ma sono preoccupa-
ta, perché quei passiin avan-
ti sulla liberta di scelta delle

donne ora sonomessiin peri-
colodall’estrema destra».
Oggicisonoleggisulla “me-
moria storica”, che hanno
permesso, per esempio, di
scavare le fosse comuni del-
le vittime del franchismo,
nonbastano?

«No, perché molto spesso chi
va a scavare lo fa periniziati-
va personale e a proprie spe-
se. Eun lavoro che costamol-
to e non pud essere lasciato
solo alla buona volonta delle
persone. Serve uno sforzo
pubblicodel Paese».

Il premier Pedro Sanchez
hadecisonel 2019 di rimuo-
vere la salma di Francisco
Franco dal mausoleo della
Valle delos Caidos, un gesto

Ritaglio

stampa ad wuso esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.

Sellerio

098157



Quotidiano || Data 12-04-2022

LA STAMPA 22

che ha fatto molto discute- rali, al contrario irischiso- pubblico delle vittime del sta & una vicenda che ha a
re,leicosanepensa? no stati molti». franchismo? che vedere con listruzione e
«H stato un atto riparatorio InSpagnanonc’@un25apri- «Igestisimbolicisonoimpor- la cultura. Deve essere una
molto coraggioso. Non & le:serveunriconoscimento tanti.L’eticael’esteticadevo- cosadituttiigiorni».—

stato fatto per scopi eletto- no andare insieme. Ma que-
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