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L'INTERVISTA

Marta Sa
"Con il mio romanzo riscopriamo

i desaparecidos del franchismo"
ella magia della
letteratura i mor-
ti del franchi-
smo, che nessu-
no ha mai trova-
to in fondo alle

fosse, possono parlare. Sono
donne "vinte" dalla dittatura
e bambini mai cresciuti che
invocano Paula Quiñones,
una giovane ispettrice del fi-
sco che passa le sue vacanze
in un paesino del nord della
Castiglia per cercare di dare
un nome a quel mucchio di
ossa: «Perché ci tieni tanto a
questi resti?», si sente in una
specie di coro, formato dalle
vittime. Inizia così Piccole
donne rosse (Sellerio), terza
puntata di una trilogia diffici-
le da catalogare, un romanzo
storico, politico «ma anche
del terrore», dice Marta
Sanz, una scrittrice che ha de-
ciso di dedicare alla cura del-
la memoria la sua vita artisti-
ca, «perché in giro c'è una
"mala memoria" che va com-
battuta». E quelle radici in-
quinate Paula le trova pro-
prio nel paese dove va a sca-
vare. La pensione dove deci-
de di restare custodisce tutti i
fantasmi di quei popoli che
non fanno i conti con il pro-
prio passato. E la Spagna di
contraddizioni ne vive tante:
una transizione democratica
basata anche sull'oblio, una
guerra civile che ha lasciato
in eredità una tendenza alla
divisione violenta della socie-
tà e una terra che, basta pren-
dere una pala in mano, resti-
tuisce l'odio secolare.
Marta Sanz, che cos'è la
"memoria cattiva" che lei
denuncia?

FRANCESCO OLIVO

«È il revisionismo, il relativi-
smo, secondo cui niente si
può giudicare. L'equidistan-
za in questo campo ha fatto
danni enormi».
La protagonista del suo ro-
manzo, Paula, va a scavare
le fosse per riesumare i cor-
pi delle vittime della guerra
civile. Perché lo fa?
«Perché è una di quelle don-
ne impegnate con generosi-
tà con il mondo che le sta in-
torno. La rappresentazione
di queste donne che accetta-
no, come tutte, di farsi picco-
le per amore, a causa della
cultura nella quale siamo na-
te e dalla quale facciamo fati-
ca a liberarci».
Resta qualcosa del nazional
cattolicesimo che ha segna-
to gli anni del franchismo?
«Restano molte cose. Il na-
zional cattolicesimo aveva
come obiettivo fondamenta-
le la libertà sessuale delle
donne e facciamo molta fati-
ca a uscirne. Le nostre diffe-
renze sono state lette come
uno svantaggio nello spazio
pubblico».
La protagonista arriva in un
paesino chiamato Azafran
(zafferano), un luogo op-
pressivo e pieno di fantasmi
della dittatura, tanto da di-
ventare Azufron (zolfo), ce
ne sono tanti in Spagna?
«È un luogo immaginario
della Castiglia La Mancha.
È uno spazio mitico, può es-
sere qualsiasi paese della
"Meseta" del Nord. Ce ne so-
no tanti che conservano se-
greti tremendi. Queste boc-
che dell'inferno emergono
sempre più spesso in tutta

la Spagna».
Dalle fosse si alzano le voci
dei "vinti", cosa significa?
«Nel romanzo il filo condut-
tore tra le donne viene dalle
"vinte" del passato che
dall'interno delle fosse si al-
leano con le donne di oggi
che rendono possibile la co-
struzione di un futuro».
Cosa dice ai lettori quel co-
ro?
«C'è la proposta di un patto
di lettura: leggere con cal-
ma, senza il ritmo a cui sem-
briamo obbligati oggi. In
fondo anche la lettura è sta-
ta gentrificata come i quar-
tieri delle città, tutto è simi-
le, tutto è comodo. La cultu-
ra così perde le caratteristi-
che di trasformazione e tie-
ne solo quella dello spettaco-
lo, che esiste certo, ma non
deve essere l'unica».
In Spagna l'estrema destra
per la prima volta dopo alcu-
ni decenni è tornata forte,
come se lo spiega?
«Si sommano due fattori,
da un lato c'è il virus globa-
le del discorso dell'odio e
dall'altra ci sono le ferite
non rimarginate della tran-
sizione dal franchismo alla
democrazia».
La transizione è stata una fa-
se negativa?
«Io difendo la transizione,
è stata necessaria. Ma l'esi-
genza della conciliazione
ha lasciato troppe cose in
sospeso».
Perché in Spagna si fa fatica
ad ottenere una condanna
ufficiale del franchismo ?
«La dittatura è durata quasi
40 anni, un tempo lunghissi-
mo. Nel dna spagnolo ci sono

troppe combinazioni e in
ogni famiglia c'è qualcuno
che è stato franchista, non è
stata una parentesi ed è dura
gestire questa eredità. Anche
nella mia famiglia che è sem-
pre stata antifranchista,
quando si parlava di desapa-
recidos si pensava all'Argen-
tina, non alla Spagna».
C'è abbastanza cura per la
memoria?
«Non a sufficienza, dobbia-
mo fare ancora molta peda-
gogia. Ci sono troppi giovani
che credono che la memoria
non serva a niente, vivono in
un presente perpetuo, negan-
do le cicatrici del passato. Bi-
sogna investire, anche in sen-
so economico».
I passi in avanti della socie-
tà spagnola degli ultimi an-
ni però sono stati grandi.
«E vero, ma sono preoccupa-
ta, perché quei passi in avan-
ti sulla libertà di scelta delle

donne ora sono messi in peri-
colo dall'estrema destra».
Oggi ci sono leggi sulla "me-
moria storica", che hanno
permesso, per esempio, di
scavare le fosse comuni del-
le vittime del franchismo,
non bastano?
«No, perché molto spesso chi
va a scavare lo fa per iniziati-
va personale e a proprie spe-
se. E un lavoro che costa mol-
to e non può essere lasciato
solo alla buona volontà delle
persone. Serve uno sforzo
pubblico del Paese».
Il premier Pedro Sanchez
ha deciso nel 2019 di rimuo-
vere la salma di Francisco
Franco dal mausoleo della
Valle de los Caidos, un gesto
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che ha fatto molto discute-
re, lei cosa ne pensa?
«E stato un atto riparatorio
molto coraggioso. Non è
stato fatto per scopi eletto-

Il libro

Piccole donne rosse di
Marta Sanz, traduzione
di Maria Nicola (Selle-
rio, pagg. 408, euro 15)

rali, al contrario i rischi so-
no stati molti».
In Spagna non c'è un 25 apri-
le: serve un riconoscimento

pubblico delle vittime del sta è una vicenda che ha a
franchismo? che vedere con l'istruzione e
«I gesti simbolici sono impor- la cultura. Deve essere una
tanti. L'etica e l'estetica devo- cosa di tutti i giorni». —
no andare insieme. Ma que- O RIPRODUZIONE RISERVATA

MARTASANZ

SCRITTRICE

Il revisionismo
è la memoria
cattiva secondo cui
niente si può
giudicare

Ci sono tante
bocche dell'inferno
che emergono
sempre più spesso
in tutta la Spagna
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