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Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana la freelance
norvegese Eva-Kristin
Urestad Pedersen.

Gaia Giovagnoli
Cos'hai nel sangue
Nottetempo, 262 pagine,
15 euro
•000
Si potrebbero dire tante cose
del romanzo di Gaia
Giovagnoli, Cos'hai nel sangue.
In parte è un racconto che
parla di un rapporto doloroso
tra madre e figlia, una
mancanza di comprensione
che sembra consumare
lentamente entrambe. Ma è
anche un romanzo che parla di
misteri e superstizioni ancora
molto presenti in paesi lontani
e isolati ma con ramificazioni
che si estendono nelle nostre
vite moderne e nel nostro
sangue. Infine, è un romanzo
giallo che, prima di
abbandonarci a queste
superstizioni, c'implora di
considerare che dietro segnali
che alimentano il mistero ci
potrebbero essere delle
spiegazioni del tutto naturali.
Ma se così fosse, se ci sono
spiegazioni logiche dietro tutti
quegli aspetti delle nostre vite
che non riusciamo a capire,
cosa cambierebbe? Se una
convinzione si è infilata nelle
nostre abitudini fino al punto
di farne parte senza che ce ne
chiediamo più il perché,
se ha già condizionato tutta la
nostra esistenza,
cambieremmo davvero
scoprendo che la premessa
della convinzione è falsa?
Dopo aver letto Cos'hai nel
sangue mi trovo con tutte
queste domande. Il fatto che il
romanzo le abbia provocate mi
sembra già un valido motivo
per leggerlo.

Stati Uniti

Cattedrali contemporanee

I grattacieli sono
espressione di creatività e
progresso tecnologico.
Ma non si possono ignorare
le sfide sociali che pongono

Il grattacielo, anche come ce-
lebrazione del capitalismo, è
un elemento ormai immanca-
bile nelle grandi città. E anche
se per buona parte del nove-
cento questi edifici sono stati
quasi esclusivamente una pre-
rogativa delle metropoli statu-
nitensi, ormai sono diffusi in
tutto il mondo. Di questa nuo-
va generazione di palazzi,
sempre più onnipresenti e alti,
si occupa Supertall (W. W.
Norton & Company), dell'ar-
chitetto olandese, ma newyor-
chese di adozione, StefanAl.
Nel suo libro, diviso in due se-
zioni, Al afferma che nella no-
stra epoca i grattacieli sono il
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complesso risultato di più fat-
tori e non più una semplice
espressione di potenza econo-
mica, e fa una panoramica
delle città in cui questa ten-
denza, tra luci e ombre, è più
evidente. Ma anche se Al è un
entusiasta, ai limiti del cliché
quando definisce i grattacieli

Il libro Nadeesha Uyangoda

Due fratelli nella tormenta

Gabriella Dal Lago
Uto e Gesso
66thand2nd, 16o pagine,
ISeuro
Gabriella Dal Lago è al suo
esordio con questo libro
pubblicato da 66thand2nd.
La trama che ha costruito
sembra avere l'andatura
precisa di una sceneggiatura.
L'autrice fa entrare in scena i
personaggi secondari
"l'uomo, la donna e la
bambina": ne racconta il
passato e il presente.
Introduce poi i protagonisti,
due fratelli, "il maggiore e il
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minore", e i marginali
"mamma, papà".
A ciascuno assegna un nome
e una storia che s'inseriscono
nella trama principale,
contribuendo a connotare la
tragedia che si consuma
durante una tormenta di
neve, causata da un litigio tra
il fratello minore e il
maggiore, tra Uto e Gesso,
reduci da una cena con la
madre andata per il verso
storto. Il più grande si
arrabbia, scende e scompare
nella bufera. È il racconto di
una notte in cui il passato dei

"le cattedrali del nostro tem-
po", non può sottrarsi a qual-
che riflessione sulle grandi sfi-
de sociali poste da questi altis-
simi edifici. E non stiamo par-
lando solo di sostenibilità, ma
anche del divario crescente tra
chi vive in alto e chi in basso.
The New York Times

fratelli s'incontra con il
presente di Emma,
abbandonata in una stazione
di servizio. È una notte alla
ricerca di un fratello che
probabilmente era perso
molto tempo prima di uscire
dall'abitacolo di quella
macchina. Gabriella Dal
Lago ha scritto un romanzo
che svela i suoi segreti un po'
per volta, scoprendo con
lentezza, e sempre al
momento giusto, le ombre, le
curve e i colpi di scena che
caratterizzano le storie degne
di essere raccontate. •
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I consigli
della

redazione

SallyRooney
Dove sei, mondo bello
Einaudi

YasminaReza
Serge
Adeiplº.i

Lina Ehrentraut
Io e Melek
Canicola

Il romanzo

Catastrofe d'artista

Sarah Hall
L'arte di bruciare
Sellerio, 220 pagine,
16 euro
•00•'
Il disastro sprona la creatività
di Edith Harkness, la scultrice
protagonista dcl romanzo
L'arte di bruciare di Sarah Hall.
"Una parte di me ha goduto
della crisi, lo ammetto", dice,
ricordando il periodo che ha
trascorso in isolamento con il
suo amante, Halit, in uno
studio simile a una cattedrale
mentre una pandemia
immaginaria cominciava a
devastare un Regno Unito.
L'infanzia fiabesca di
Harkness l'ha infatti preparata
a vivere in condizioni
apocalittiche. Quando aveva
otto anni, sua madre Naomi,
una scrittrice, ha avuto
un'emorragia cerebrale che ha
scardinato la sua personalità; il
padre di Edith le ha presto
abbandonate, così madre e
figlia si sono rifugiate in un
cottage semidiroccato nella
natura selvaggia in cui
ciascuna era libera di
abbracciare la propria
stranezza. La morte per loro
era un'esperienza più vicina
che per altri. Naomi ha un
tumore inoperabilc che può
ritornare in qualsiasi
momento. Edith ha la stessa
malattia. La vita di Edith e
H alit somiglia alla fantasia di
un artista: l'isolamento,
l'autonomia, una ribellione
conquistata a caro prezzo e
quindi eroica, pochi obblighi
oltre all'arte e alla
sopravvivenza, un mondo
pulsante di bellezza e
significato. Allo stesso modo,
gli orrori. sociali del Regno

Unito del romanzo - il suo
razzismo, le lotte violente per
le risorse scarse, le persone
che muoiono per le malattie o
per l'incompetenza del
governo - tendono a rimanere
sullo sfondo rispetto al regno
elementale fatto di montagne,
brughiere e cascate, in cui
Harkness vive e scolpisce.
L'immaginario del romanzo
rafforza costantemente l'idea
di un'arte forgiata dalle
catastrofi. Da giovane
Harkness è stata addestrata da
un mentore, Shun, nell'arte
giapponese dello shou sugi ban,
in cui l'autore prepara il suo
materiale avvicinandosi il più
possibile alla distruzione
senza effettivamente
compierla. Si applica la
fiamma al cedro per rafforzare
il legno, preservandone
l'integrità ed esaltandone la
bellezza. Troppo calore e il
legno è rovinato, troppo poco e
il legno non raggiunge la
condizione giusta. Un
romanzo intensamente
poetico sulla fragilità umana.
Lidija Haas,
The NewYorlt Times

Eduardo Halfon
Lutto
Il Saggiatore,128 pagine,
19 euro
•....
Quelle cifre tatuate sul braccio
del nonno polacco che, da
bambino, il guatemalteco
Eduardo Halfon pensava fos-
sero un numero di telefono

(69752), come gli aveva dette il
nonno ebreo sopravvissuto ai
campi di sterminio, e che ap-
paiono spesso, in una forma o
nell'altra, nei testi dello scrit-
tore, sono il codice a barre del-
la sua letteratura, di quella de-
licata e straordinaria narrativa,
opportunamente ripetitiva - è
un segno d'identità, non un di-
fetto - che ruota intorno alla
propria famiglia, ebreo-araba
da parte libanese ed ebrea da
parte polacca, un puzzle in cui
si combinano lingue come l'a
rabo, l'ebraico, lo yiddish, il
francese, l'inglese e lo spagno-
lo. In Lutto, il suo libro più re-
cente, ricompaiono personag-
gi abituali degli scritti prece-
denti e altri si aggiungono al
fecondo e prezioso cast fami-
liare. Verità, bugie e segreti ri-
empiono i cassetti delle fami-
glie, e uno di essi, la morte del
piccolo Solomon, permette a
Halfon di scavare in questa
memoria trasformata in finzio-
ne. Una morte, reale o meno,
che gli dà l'opportunità di tro-
vare qualcosa di saldo nel con-
testo guatemalteco, e di cerca-
re in una geografia reale ciò
chela memoria può finire per
confondere. Quella dura, e
molto bella, terra di origine,
quel lago in cui forse il piccolo
Solomon non è mai annegato,
ma in cui sono annegati altri
bambini, altre voci, altre vite,
altri sguardi. Con questi rac-
conti Eduardo Halfon compo-
ne una bella ballata, un ro-
manzo delicato in poco più di
cento pagine.
Javier Goffi, El País

Hugo Hamilton
Tra le pagine
Einaudi, 28o pagine, 18 euro
selle
Lo scrittore austriaco Joseph
Roth, ricordato per il suo capo-
lavoro La marcia di Radetzky,
ne aveva anticipato molti temi
nel terzo romanzo, La ribellio-
ne, pubblicato per la prima vol-
ta nel 1924. È la storia di An-
dreas Pum, un reduce della
prima guerra mondiale che ha
"perso una gamba cha ricevu-
to un a medaglia". Il libro è allo
stesso tempo un racconto rea-
listico e una specie di parabola,
e mostra come uno spirito ini-
zialmente accomodante, di
delusione in delusione, sia
spinto alla furia. Pum si ag-
grappa alla vita solo "per ribel-
larsi: contro il mondo, contro
le autorità, contro il governo,
contro Dio". Hugo Hamilton
usa l'avventuroso espediente
di usare una copia della prima
edizione del libro di Roth co-
me narratore. "Sono venuto al-
la vita tra le guerre", dice al let-
tore. Al centro della trama c'è
un giallo piuttosto semplice:
Lena Knacht, artista che vive a
Manhattan con il marito Mike,
è figlia di un'irlandese e un te-
desco, da cui ne ha ereditato
una copia. In fondo al libro c'è
un diagramma disegnato a
mano: è l'indizio di una specie
di caccia al tesoro? Lena ha un
solo un modo per scoprirlo:
andare sul posto. Fortuna che
in Germania sta per inaugura-
re una mostra delle sue opere.
Apprendiamo che il libro origi-
nariamente apparteneva a Da-
vid Gluckstein, un professore
ebreo di letteratura tedesca a
Berlino, che lo diede al nonno
di Lena, uno dei suoi studenti,
perché lo custodisse durante i
roghi nazisti del maggio 1933.
Il libro è quindi un testimone
della storia.
Andrew Motion,
The Guardian
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Lil)ri
Sergej Lebedev
Gente d'agosto
Keller, 335 pagine, 18,50 euro
•.•
Nonna Tanya stava scrivendo
le sue memorie da molti anni.
Era una persona riservata,
aveva vissuto cose terribili.
Suo nipote riceve come dono
quelle memorie. È la fine
dell'estate 1991, il colpo di sta-
to comunista è fallito e il tem-
po del riscatto è arrivato, al-
meno per la "gente d'agosto",
quei russi che ora sperano nel-
la libertà e nella verità. Il pro-
tagonista, di cui non conoscia-
mo il nome, è uno di loro e si
mette sulle tracce di alcune
persone citate nel libro della
nonna. Il passato non è finito,
spinge per emergere. Il libro di
Sergej Lebedev dipinge un
quadro scioccante della Rus-
sia post-sovietica. Si percepi-
sce quanto profonda dev'esse-
re stata la distruzione della so-
cietà e degli individui. Eppure
manca qualcosa a questo
grande romanzo: sembra
troppo calcolato, come se tut-

to partisse da considerazioni
politiche che poi dovevano es-
sere rivestite di letteratura. Il
romanzo indaga su due falli-
menti: l'esperimento sovietico
e il tentativo di salvarsi dalla
sua opera di distruzione ag-
grappandosi alla fedeltà per-
sonale, alle relazioni familiari,
all'amore. Alla fine tutto è inu-
tile, e il narratore scopre che il
mondo sovietico del tradi-
mento e del controllo onnipre-
sente è tornato.
Stephan Speicher, Die Zeit

Bill Clegg
La fine del giorno
Bompiani, 336 pagine, 20 euro
•e.
La fine del giorno è ambientato
in una piccola città del Con-
necticut lacerata da scontri di
classe. C'è un groviglio di per-
sonaggi con vite che si sovrap-
pongono, e capitoli che si alter-
nano. Segreti e tradimenti del
passato minacciano di esplo-
dere. Solo che qui la redenzio-
ne non è facile. Dana Goss è la
forza tossica che guida la nar-

razione, una ricca ereditiera
bisessuale che tratta il suo staff
come feccia. Il romanzo si apre
con lei che si prepara a presen-
tarsi a casa della sua amica
d'infanzia Jackie con unavali-
gia malconcia. Dentro ci sono
documenti che descrivono
dettagliatamente eventi passa-
ti che Jackie, ora vedova con
nipoti, preferirebbe non cono-
scere. Lupita Lopez - un'immi-
grata messicana il cui padre
violento era il giardiniere della
famiglia Goss - è una pedina
nei giochi manipolatori di Da-
na. Gran parte del romanzo si
svolge nel passato. I flashback
danno una versione diversa di
quello che è successo. Ci sono
scene interessanti, le descri-
zioni sono impressionanti. Il
problema è la storia di fondo,
perché Clegg non scende nei
dettagli. Eppure, il romanzo ri-
esce nel suo scopo di osservare
come il passato può far dera-
gliare il presente e come può
essere messo a riposo.
FrancescaAngelini,
The Times

Non fiction Giuliano Milani

Il peso delle città

Giorgio Chittolini
L'Italia delle civitates.
Grandi e piccoli centri fra
medioevo e rinascimento
Viella, 264pagine, 24 euro
Fin dall'antichità l'Italia è una
terra di città. Ma di che tipo di
città? E in che modo le loro
specificità hanno condizionato
la storia del nostro paese? A
domande del genere risponde
questa raccolta di saggi scritti
dallo storico Giorgio Chittoli-
ni, che è morto a Milano il 3
aprile e che a lungo ha studiato
il modo in cui le tante istituzio-
ni locali più o meno formaliz-

zate (piccoli centri, comunità,
chiese, fazioni) hanno contri-
buito alla nascita dello stato
moderno in Italia. Qui spiega
come i viaggiatori italiani che
percorrevano l'Europa nel ri-
nascimento stentavano a chia-
mare città i centri tedeschi,
francesi o fiamminghi, non so-
lo perché erano più piccoli di
quelli che conoscevano, ma
anche perché erano struttural-
mente diversi. Solo in Italia, e
solo nelle regioni del centro e
del nord, era largamente diffu-
so il modello di città-stato che
dominava un territorio rurale, i
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cui abitanti si sentivano in
qualche misura cittadini anche
loro. La frequenza e la diffu-
sione di questa configurazione
politica, che dall'epoca dei co-
muni ne aveva marginalizzate
altre concorrenti (comunità
rurali, signorie, potenze stra-
niere) rese il tipo di urbanizza-
zione italiana diversa dal resto
d'Europa, impedendo che si
formasse una vera gerarchia di
centri con delle metropoli al
vertice, moltiplicando le ap-
partenenze e riproducendo la
frammentazione su un oriz-
zonte secolare. •

Australia

Hannah Kent
Devotion
Picador
Alla fine degli anni trenta
dell'ottocento l'adolescente
Hanne e la sua arnica Thea si
trasferiscono, con la loro co-
munità luterana, dalla Prussia
a un insediamento nell'Austra-
lia meridionale. Hannah Kent
è nata ad Adelaide nel 1985.

Christos Tsiolkas

71/2
Atlantic
Un inno alla bellezza dei pae-
saggi che circondano la città
costiera in cui si trova il prota-
gonista, degli animali e degli
uccelli che ci vivono, delle pic-
cole interazioni umane che na-
scono in città. Tsiolkas è nato a
Melbourne nel 1965.

DBC Pierre
Big snake little snake
Profile
Raccolta di storie vere che esa-
minano la natura del gioco
d'azzardo. DBC Pierre è nato a
Old Reynella, vicino ad Ade-
laide, nel 1961.

Steve Toltz
Here goes nothing
Sceptre
Spiritosa e intelligente com-
media noir su un piccolo crimi-
nale innamorato della moglie
incinta che accetta di ospitare
uno sconosciuto in fin di vita
per esserne poi a sua volta uc-
ciso. Steve Toltz è nato a
Sydney nel 1972.
Maria Sepa
usalibri. blogspo t.com
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Ragazzi

Contromisure
animali

Chiara Morosinotto,
Davide Morosinotto
La paura del leone. Perché
tutti gli animali si spaven-
tano e perché alla natura
va bene così
Rizzoli, 228 pagine, 16 euro
Chiara e Davide Morosinotto
sono fratello e sorella. Lui è
un noto scrittore per ragazzi,
lei è una biologa evoluzioni-
sta che ha lavorato come ri-
cercatrice a Turku, in Finlan-
dia, specializzandosi in com-
portamenti antipredatori e
studiando le risposte degli
animali allo stress. Insieme
hanno scritto un libro sull'u-
tilità della paura nel mondo
animale e su come questa
paura sia di fatto una forma
di adattamento per convive-
re con gli altri esseri viventi.
Ci sono lepri, barbagianni,
lupi e le paure di cui soffro-
no, i sistemi che hanno mes-
so in atto (mimetizzarsi, na-
scondersi, diventare velocis-
simi o lentissimi) per salvarsi
la pelle. Descrizioni affasci-
nanti. Come quella della gru
che finge di stare male, avere
un'ala spezzata, per far allon-
tanare il predatore dal nido
con i piccoli. O una lepre che
ha due strade per protegger-
si, immobilizzarsi totalmen-
te per non essere notata, e
quando scopre che invece è
stata vista, correre più veloce
della luce. Inoltre, gli anima-
li hanno anche a che fare con
le pazzie dell'uomo. L'inqui-
namento luminoso e quello
acustico sono sciagure per
quelli notturni, come per
esempio il pipistrello. Un li-
bro che svela tanti segreti e
da cui sarà difficile separarsi.
Igiaba Scego

Fumetti

Siamo tutti mutanti

Ruppert & Mulot
La parte meravigliosa.
Voli. Le mani di Orsay
Coconino press, 160 pagine,
22 euro
È dai tempi di Incontri ravvici-
nati del terzo tipo (1977) di Ste-
ven Spielberg che non si vede-
va una rappresentazione così
astratta e spirituale degli ex-
traterrestri e, per estensione,
"dell'altro". Qui invece che
suoni e musica abbiamo for-
me grafiche luminescenti che
sembrano sculture o pitture
astratte. I francesi Ruppert &
Mulot non somigliano a
nient'altro finora conosciuto
nel fumetto: si firmano in que-
sto modo perché non sono la
classica coppia di sceneggia-
tore e disegnatore, ma lavora-
no insieme indistintamente
sia sulla parte grafica sia su
quella narrativa. Sono un or-
ganismo unico, indivisibili l'u-
no dall'altro e contemporane-

amente interscambiabili.
L'alterità nel suo senso più
ampio è certo il tema di fon-
do al pari dell'indefinitezza
come unico valore di defini-
zione. Queste entità sono
"extraterrestri, baubau, chi-
mere, fantasmi, divinità"?
Qui ilgender è applicabile a
tutte le categorie e l'altro è
anche chi protesta con rabbia
perché abbandonato da tutti,
come i gilet gialli, il cui espli-
cito riferimento alla dura re-
pressione subita è certamen-
te centrale in questo primo
volume. Leggera come l'ete-
re, ma potente, questa saga
ha l'involucro poetico-fanta-
scientifico e una polpa politi-
ca, intesa nel suo senso più
grande. Perché in realtà sia-
mo forse un po' tutti mutanti
come gli X Men. Prenderne
coscienza con onestà, questa
è la vera rivoluzione.
Francesco Boille

Ricevuti
Chiara Valerio
Così per sempre
Einaudi, 464 pagine, 22 euro
Una storia ambientata oggi
tra Roma e Venezia che
affonda le sue radici alla fine
dell'ottocento, quando
Dracula lascia la Transilvania
per trasferirsi nell'Europa
occidentale.

Aldo Marchetti
Il movimento brasiliano
Sem terra
Carocci, 288 pagine, 28euro
Il movimento contadino
più importante dell'America
Latina si batte per la riforma
agraria, promuove
un'agricoltura sostenibile e
coordina centinaia di
organizzazioni rurali nel
mondo.

Adriana Valerio
Eretiche
Il _Mulino, i 68 pagine, 14 euro
L'autrice ripercorre due
millenni di storia,
raccontando le donne
perseguitate e condannate
dalla chiesa per aver
scardinato gli equilibri del
tempo.

Nicola Pugliese
Malacqua
Bompiani, 292 pagine,
11,90 euro
L'attesa ristampa di un libro
che racconta quattro giorni di
pioggia a Napoli in cui
succede di tutto.

Mathijs Deen
La nave faro
Iperborea, 16o pagine, 15 euro
La vita monotona su una nave
faro ancorata al largo dei
Paesi Bassi è sconvolta
dall'arrivo a bordo di un
capretto. Una storia di mare
che esplora gli abissi della
mente umana.
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